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RÉSUMÉ 
II n'est pas rare de voir au cinéma les monstres sévir en temps de crise. Le 
Japon d'après-guerre demeure sans nul doute un lieu de prédilection qui se prête à 
l'incarnation, à travers tout un bestiaire protéiforme, de plusieurs périls enfantés par 
l'inconscience des hommes. Godzilla et ses avatars, par leur ravages cataclysmiques, 
perpétuent cette image d'une nation victime des forces de la nature ou des dérives 
génocidaires de la science. L'objectif de ce mémoire est de se pencher sur tout le 
réseau d'allusions et de références du kaiju eiga (films de grands monstres) afin de 
mieux comprendre dans quelle mesure ce genre comporte une dimension 
métaphorique qui renvoie à certains courants d'opinion du Japon d'après-guelTe. 
Le texte se divise en quatre parties correspondant à chacun des thèmes traités. 
La première porte sur la représentation des séquelles de la guelTe et de la perception 
de l'énergie nucléaire exprimées dans le kaiju eiga. La seconde propose une mise en 
parallèle entre la montée de l'impérialisme économique et ses conséquences 
négati ves représentées par]' action néfaste de créatures gigantesques sur la société 
nippone. Ensuite, nous questionnons également la fonction symbolique des monstres, 
mais à travers tout un processus mythico-religieux. Nous tenterons également 
d'expliquer que la facticité convenue de l'esthétique du kaiju eiga se fonde d'abord et 
avant tout sur une approche formelle relevant d'une certaine spécificité culturelle. En 
conclusion, nous nous efforcerons de voir dans quelle mesure les ka!)u eiga 
témoignent d'une celtaine tendance à réaffirmer la puissance militaire nippone, 
conséquence d'un nationalisme qui se fait de plus en plus manifeste dans le Japon du 
XXIe siècle. 
MOTS CLÉS: 
KAIJU EIGA - GODZILLA - MONSTRES JAPONAIS - BOMBE ATOMIQUE 
- DEUXIÈNIE GUERRE MONDIALE - HISTOIRE DU JAPON. 
iv 
SUMMARY 
In times of crisis, it is not unusual to see monsters appear on the silver screen. 
Without any doubt, postwar Japan is a perfect place for the embodiment, through 
various creatures, of many perils caused by man's folly. Godzilla and his fellow 
monsters, with their cataclysmic devastations, carry on this image of a nation 
suffering at the hands of nature or the misuse of science. This goal of this master is to 
examine the various significations of kaiju eiga (giant monster movies) in order to 
better understand how this genre incorporates a symbolic level of interpretation 
linked to various strands in postwar Japan's history. 
This work is divided into four parts, each discussing a different topic. The 
first is concemed with cinematographic representations of the aftermath of war and 
the representation of nuclear energy presented in kaiju eiga. The second is a 
comparaison between the rise of imperialist economy and its unfortunate result as 
expressed by the destruction of Japanese cities by giant monsters. The third continues 
the study of monsters as symbols, but in a religious and mythological context. It 
should then be obvious that the artificial and almost cartoony aspect of kaiju eiga is a 
direct descendant of traditional Japanese art forms. In conclusion, we will attempt to 
prove that the kaiju eiga, by showing the value of military strength, is a sign of a 
rising nationalistic feeling within modem day Japan. 
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INTRODUCTION 
En avril 1954, sous les auspices inspirés du producteur Tomoyuki Tanaka, la 
maison de production Toho se lance dans une ambitieuse production mobilisant une 
grande partie des ressources du studio. Il faut dire que les moyens déployés sont à la 
hauteur des aspirations de Tanaka: désirant produire un film dans la lignée de 
l'œuvre d'Eugène Lourié, The Beast fram 20,000 Fathams (1953), Tanaka se vit 
allouer un budget de 60 millions de yens (environ 900 000$ en 1954, alors qu'à 
l'époque le budget moyen d'un film japonais s'élevait à 75000$). Le 3 novembre de 
la même année, près de 40 000 personnes se ruent dans les cinémas de Tokyo pour 
assister aux premiers ravages d'un monstre qui s'affichera rapidement comme une 
figure emblématique du cinéma fantastique: Gojim (qui fut rebaptisé Gadzilla par les 
Américains lors de la distribution du film aux États-Unis en 1956). Le film obtient 
immédiatement un succès retentissant: en un temps record, il enregistre près de 10 
millions d'entrées au Japon et deviendra une œuvre matricielle enfantant un tout 
nouveau genre: le kaUll eiga (film de monstres). Ce type de production obéit 
généralement à un schéma narratif qui se résume, à peu de choses près, ainsi: une 
gigantesque créature, surgie de quelque abysse insondable (la fosse du Pacifique, les 
confins de la galaxie, les entrailles de la telTe, etc.) attaque un petit groupe d'êtres 
humains. Un unique survivant raconte la tragédie, mais les autorités hésitent à prêter 
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foi à ce qu'ils considèrent comme des élucubrations imputables à un profond 
traumatisme ou à une croyance ancestrale. Mais d'autres apparitions du monstre 
viennent prouver hors de tout doute son existence et un scientifique formule 
invariablement la théorie que la bête a été libérée par la faute des hommes (explosion 
atomique, expérience scientifique, pollution, offense sacrilège, etc.). L'armée tente 
vainement de stopper son avance inexorable vers une grande cité et, une fois arrivée à 
destination, la créature se livre à un saccage en règle jusqu'à ce qu'un cataclysme 
naturel ou un ingénieux dispositif scientifique la fasse disparaître. Toutefois, 
l'incertitude de son sort n'a rien pour rassurer les hommes qui, dès lors, se mettent à 
méditer sur leurs erreurs. Avec les années, cette trame narrative subit quelques 
variations: les monstres tardent moins à révéler leur présence (le public les connaît, 
par conséquent, l'effet de surprise ne joue plus), on multiplie leur nombre au sein 
d'un même film (en vertu d'une logique commerciale voulant que la quantité de 
monstres soit directement proportionnelle aux bénéfices récoltés), des contraintes 
budgétaires les amènent à déserter les mégapoles pour sévir en des lieux isolés (on 
évite ainsi la destruction de coûteuses maquettes). Si, au fil des productions, le genre 
gagne en hétérogénéité, son potentiel horrifique et son contenu symbolique 
s'appauvrissent au fur et à mesure que s'y greffent des éléments issus du space opera, 
du film pour enfants et même du film de gangsters. 
La Toho demeure incontestablement le studio qui peut se targuer d'avoir le 
plus contribué à grossir les rangs des créatures déferlant périodiquement sur 
l'archipel: Rodan, Mothra, Ghidrah, Varan, Gigan, Megalon, etc. De plus, les autres 
studios nippons ne tardent pas à entrer dans la valse des monstres géants. La Daiei 
3 
crée en 1965 le plus féroce rival de Godzilla, la tortue géante Gamera; la Nikkatsu 
tourne en 1967 Gappa the Triphibian Monster; la Shochiku présente la même année 
le monstre Guilala (ltoka dans la version française) dans The X from Outer Space (un 
remake est actuellement en production) et la Toei Motion Picture Company emboîte 
le pas avec un dragon dans The Magie Serpent en 1966. La télévision enrichit 
également le bestiaire monstreux nippon: Nissan Productions produit en 1960 une 
série mettant en vedette une créature amphibie gigantesque, Monster Marine Kong et 
Tsuburaya Productions trouve dans les kaiju des adversaires sur mesure pour leur 
super-héros Ultra man (première série en 1966). Le kaiju eiga se mue rapidement en 
genre national! 1 
Parmi les piliers du film de monstres nippons (FIGURE 1), Ishiro Honda, 
réalisateur du premier Godzilla de 1954, demeure le réalisateur le plus prolifique, 
comptant à son actif pas moins d'une quarantaine d'œuvres. Diplômé des Beaux 
Arts, peintre de formation et passionné de photographie, Honda entame en 1933 une 
can'ière cinématographique en entrant au service de la PCL, l'une des compagnies de 
production ancêtres de la Toho, à titre d'assistant-réalisateur. Après la guerre, Honda 
réalisera ses premiers films, dont l'ambitieux Eagle of the Pacifie (1953), un drame 
de guerre qui lui permet de collaborer avec Eiji Tsuburaya, technicien d'effets 
spéciaux appelé à devenir également une figure dominante du kaiju eiga. 
1 Le Japon est vraiment la terre d'accueil des monstres géants. En 1961, les Britanniques produisent 
un kaiju eiga local, Cargo (E. Lourié), et la première du film aura lieu non pas à Londres, mais à 
Tokyo ... 
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Considéré à juste titre comme le père du tokusatsu (terme désignant l'art de la 
conception des effets spéciaux), Tsuburaya reste le créateur à qui est redevable une 
grande partie du succès de Godzilla. Il orchestrera les flamboyants spectacles 
provoqués par le déchaînement des monstres de la Toho jusqu'à sa mort en 1970. 
Son art consommé des trucages optiques et des maquettes lui valut une 
reconnaissance de la profession dès le premier Godzilla en 1954, pour lequel il gagna 
le Japan Movie Technique Award. 
FIGURE 1 
Une équipe de créateurs 
Dans l'ordre habituel: Sadamasa Arikawa, Ishiro Honda, Eiji Tsuburaya et 
Tomoyuki Tanaka sur le plateau de Destroy Ali Mons/ers (Honda, 1968). 
[illustration retirée / image withdrawn]
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Gojira reste à ce jour l'une des plus longues et lucratives franchises de 
l'histoire du cinéma. Objet de dérision pour plusieurs2, Godzilla n'en demeure pas 
moins un phénomène culturel unique dont la pérennité (assurée par pas moins de 
vingt-huit films s'échelonnant sur six décennies) autorise un examen légitime mettant 
en lumière le traitement et la signification des thèmes abordés. Le triomphe et la 
longévité de Godzilla, qui eut tôt fait de revendiquer la glorieuse épithète de « roi des 
monstres », s'expliquent en grande partie par l'état d'esprit d'un peuple 
profondément marqué par la guen'e et les conséquences de la défaite. Sous 
l'influence d'une tradition privilégiant la représentation symbolique, les Japonais ont 
amalgamé en Godzilla et ses avatars des hantises séculaires et des peurs nées d'une 
science mise au service de forces bellicistes. Pour le réalisateur Ishiro Honda, 
Godzilla représente «a sincere protest against nuclear destruction »3. Le théoricien 
japonais Takayuki Tatsumi voit dans le monstre ce qu'il qualifie de «ultimately 
disastrous other [ ... ] helping the postwar Japanese ... reconstruct a national identity 
by making themselves into victims and resistors against an outside threat ».4 Godzilla 
semble donc dans un premier temps un personnage directement inspiré par le 
traumatisme de la guen'e du Pacifique et de son dénouement apocalyptique. 
Max TESSIER, auteur de III/ages du cinéll/a japonais (Éditions Henri Veyrier, 1990, p.115) estime 
que tous les kaiju eiga, hormis peut-être l'original Godzilla, sont « sympathiquement nuls, et, dans le 
meilleur des cas, à mourir de rire (d'ennui, au pis»> et qualifie le réalisateur Ishiro Honda de 
« médiocre tâcheron de la Toho ». 
3 Mark SCHILLING, The Encyclopedia of Japanese Pop Culture, Tokyo, Weatherhill, 1997, p. 58. 
4 Takayuki TATSUMI, « Waiting for Godzilla : Chaotic Negotiations between Post-Orientalism and 
Hyper-Occidentalism », Transactions, Transgressions, Transforll/ations: AlIlerican Culture in 
Western Europe and Japan, New York, Berghahn Books, 2000, p. 228. 
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Plusieurs autres auteurs, qui ont écrit sur le cinéma fantastique, ont su 
percevoir à travers Godzilla les intentions de ses créateurs. On peut citer, parmi les 
précurseurs, René Prédal qui affirme justement: 
Sans se laisser aller au délire d'interprétation cherchant à définir chaque 
détail, il a donc été possible de montrer que, sans jamais renoncer au côté 
spectacle de ses films, Honda sait également éviter le divertissement vide de 
sens en construisant un monde inquiétant parce que miroir grossissant des 
défauts ou des peurs de ses concitoyens.5 
D'autres auteurs francophones ont également tenté de comprendre la visée 
symbolique du kai:ju eiga comme Jacques Siclier et André S. Labarthe (Images de la 
science~fiction, Paris, Éditions du Cerf, 1958), Jean-PielTe Bouyxou (La science-
fiction au cinéma, Union Générale d'Éditions, Paris, 1971), ou encore Christian 
Oddos qui voit à travers War of Gargantuas (1. Honda, 1966), film où deux monstres 
géants anthropoïdes s'affrontent, une allégorie de la guelTe du Vietnam.6 Chez les 
anglophones, plusieurs ouvrages ont été publiés ces dernières années. Parmi les plus 
intéressants, citons A Critical History and Filmography of Toho's Godzilla Series de 
David Kalat (McFarland, 1997), Japan 's Favorite Mon-Star, The Unauthorized 
Biography of « The Big G » de Steve Ryfle (ECW Press, 1998), Godzilla on my Mind 
de William M. Tsutsui (Palgrave Macmillan, 2004), In Godzilla Footsteps, Japanese 
Pop Culture Jeons on the Global Stage, recuei 1 de textes d'analyse sous la direction 
de William M. Tsutsui et Michiko Ito (Pal grave Macmillan, 2007) et E~ji Tsuburaya,' 
Masler of Monslers de Auguste Ragone (Chronicle Books, 2007). 
5 René PRÉDAL, Le cillélllafalltastique, Seghers, Paris, 1970, p. 58. 
6 Christian ODDOS, Le cinélllafantastique, Éditions Guy Authier, 1977, p. 147-151. 
r 
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Pour ces auteurs, même s'il est vrai qu'un certain type de kaiju eiga se destine 
prioritairement à un public enfantin (comme la première série des Gamera), il n'en 
demeure pas moins que le genre compte plusieurs titres dont le propos et les thèmes 
reflètent des préoccupations et des courants d'opinions qui ont marqué l'histoire du 
Japon d'après-guelTe. Par conséquent, tout jugement expéditif et railleur sur un kaiju 
eiga, sous prétexte que les monstres géants ne peuvent susciter l'intérêt que d'un 
jeune auditoire, devrait être reconsidéré en tenant compte de certains facteurs 
contextuels. 
Parmi les éléments associés à la genèse de Godzilla, il faut bien sûr tenir 
compte de l'influence du cinéma fantastique américain. Des monstres de tout acabit 
ont, au fil des ans, surgi des studios hollywoodiens pour jouer un rôle tout aussi 
symbolique que leurs congénères nippons. L'exemple des films d'hOlTeur américains 
des années 1930 est particulièrement révélateur à cet égard: les monstres envahissent 
alors les salles de cinéma à une cadence régulière (la créature de Frankenstein, 
Dracula, King Kong, etc.), monstrueuse procession symptomatique des vives 
inquiétudes et du désespoir suscités par une crise économique, qui, par son ampleur, 
impose aux producteurs de mettre sur pellicule des visions si cauchemardesques que 
le quotidien misérable des spectateurs en semble supportable. Pour Jacques Goimard, 
King Kong «est un monstre d'apocalypse et, quand il se penche au sommet de 
l'Empire State Building, il apparaît bien comme le dieu de la crise balayant New 
York et l'Occident »7. Jean-Piene Andrevon ajoute: «Le singe piétinant buildings et 
7 Loris MURAIL, La Science-fiction, Larousse, 1999, p. 207. 
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autos, c'est une figure d'avertissement: ne laissez pas le désordre s'instaurer à 
nouveau, travaillez, consommez! »8. Monstre d'apocalypse, dieu de la crise, figure 
d'avertissement; force est d'admettre que toutes ces désignations associées à King 
Kong évoquent d'emblée les fonctions symboliques que les monstres japonais 
assumeront quelques années plus tard. Parallèlement à l'éclosion du kaiju eiga au 
Japon pendant les années 1950, les Américains vont également produire des films de 
science-fiction à l'idéologie tout aussi réactionnaire: à l'instar de leurs cousins 
nippons, les monstres géants de l'Oncle Sam véhiculent les mêmes angoisses liées à 
la puissance nucléaire. En 1954, Gordon Douglas réalise Them, récit dans lequel de 
gigantesques fourmis attaquent Los Angeles. Leur première apparition se déroule par 
ailleurs dans un décor très évocateur: le désert du Nouveau-Mexique, théâtre de la 
première explosion atomique le 16 juillet 1945. Le film se conclut sur un discours 
très pessimiste: la monstrueuse mutation des fourmis étant le résultat du premier test 
atomique, l'agent du F.B.I. s'interroge sur les retombées subséquentes de toutes les 
autres explosions nucléaires qui ont eu lieu depuis. Un scientifique lui répond: 
«Personne n'en sait rien. Avec l'ère atomique, nous entrons dans un monde inconnu. 
Ce qu'il nous réserve, nul ne peut le dire ». En fait, le cinéma de science-fiction 
américain de l'époque apporte une réponse puisque toute une légion de monstres 
géants, dont le réveil ou la mutation est la conséquence des effets atomiques, 
attaquera les cités américaines: un «rhédosaurus» dans The Beast fram 20,000 
Fathams, une pieuvre dans It Came fram Beneath the Sea (R. Gordon, 1955), une 
8 Ibid., p. 207. 
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tarantule dans Tarantula (J. Arnold, 1955) et un autre dinosaure dans le film 
britannique The Giant Behemoth (E. Lourié, 1959). La Toho capitalisa rapidement 
\ 
sur le succès du premier Godzilla et mit en chantier dès 1955 une suite intitulée 
Godzilla Raids Again (distribuée aux États-Unis sous le titre de Gigantis, The Fire 
Monster). Dès ce second film, on met en place un véritable star system des monstres 
en opposant Godzilla à l'un de ses semblables (en l'occurrence l'ankylosaure 
Angilas : FIGURE 2). 
FIGURE 2 
Godzilla affrontant Angilas dans Godzilla Raids Again (Oda, 1955) 
[illustration retirée / image withdrawn]
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Cette nouvelle règle lucrative de l'affrontement explique sans doute l'accueil 
favorable de la Toho pour le projet du producteur américain John Beek de ramener 
King Kong à l'écran. La firme nipponne vit là une opportunité unique d'opposer le 
gorille géant à sa vedette locale, Godzilla. King Kong vs. Godzilla (1962), premier 
film de Godzilla tourné en couleur et en cinémascope, fut un immense succès et reste 
à ce jour le film de la série qui a fait le plus de recettes: lors de sa sortie, 11,2 
millions de Japonais ont envahi les cinémas. Le film contribua à la popularité de 
Godzilla en Occident et lui assura ainsi une postérité qui se révè1era des plus 
prospères. Alors que le public restreint des cinémathèques et des festivals 
acclamaient déjà les œuvres de Kurosawa, Mizoguchi ou Oshima, Godzilla et ses 
congénères sont littéralement devenus au fi 1 des ans les ambassadeurs du cinéma 
japonais pour le grand public occidental. Une telle popularité incita même le 
gouvernement nippon à financer un fi lm tel que Gappa the Triphibian MO/1.'1ter, afin 
d'accroître les bénéfices générés par l'exploitation internationale des films japonais9. 
Mais cette popularité ne fit pas du kaUu eiga un genre respecté en Occident, 
loin de là. Godzilla est célèbre, certes, mais pour de mauvaises raisons. On aime se 
moquer des films de Godzilla. Par exemple, la brève incursion au Japon de King 
Kong lO demeure pour plusieurs le début d'une longue déchéance pour le personnage 
9 William TSUTSUI, Godzilla 011 II/y Mind,' Fifty Years of the Killg of the MO/lSters, Palgrave 
Macmillan, 2004, p. j 88. 
10 Jamais à court de scénarios délirants, Honda enchaîne en 1967 avec Killg KOllg Escapes, où le 
gorille géant affronte son alter ego métallique, Mechani-Kong. Le récit s'inspire d'une série 
d'animation américaine de King Kong diffusée sur ABC à partir de septembre 1966 (78 épisodes en 
trois saisons). 
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créé en 1933, notamment en raison que le gorille est interprété par un anonyme 
figurant sous un costume (et ledit costume n'est pas particulièrement réussi), réaction 
traduisant entre autres cette réticence du public occidental envers cette approche 
jugée trop factice des effets spéciaux japonais. Mais la mauvaise réputation du film 
est largement attribuable aux initiatives de John Beck qui, sans les moyens financiers 
requis, a modifié le montage original en y intégrant des scènes tournées aux États-
Unis: ainsi, King Kong vs. Godzilla, version américaine, comporte une séquence 
additionnelle aussi ridicule qu'inutile (le récit est encadré par un bulletin de nouvelles 
des Nations Unies!) et se trouve en outre amputé de la magnifique musique de Akira 
Ifukube. Plusieurs films de Godzilla ont connu ce triste sort: scènes coupées, 
nouveaux dialogues grotesques, mauvaise post-synchronisation, il faut bien admettre 
que les distributeurs américains ont été peu soucieux de présenter ces films autrement 
qu'un diveltissement tout juste bon pour un double-programme au ciné-parc ou 
encore pour une diffusion télévisuelle en pleine nuit. .. Par conséquent, les films de 
monstres géants furent victimes du dénigrement systématique de tous ces clitiques et 
historiens du cinéma qui considèrent que le genre ne peut engendrer que des œuvres 
puériles et bâclées dont la présumée vacuité sémiotique exclut d'emblée toute lecture 
sociologique. 
L'objectif de ce mémoire consiste justement à démontrer, contrairement à ces 
points de vue réducteurs et méprisants, que plusieurs de ces films rendent 
partiellement compte, d'une manière évidemment métaphorique, de certains courants 
idéologiques qui ont marqué la conscience populaire japonaise depuis 1945. Le 
premier chapitre tente d'abord de relever dans le kaiju eiga les signes qui renvoient 
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au traumatisme des bombardements d'Hiroshima et de Nagasaki et au rôle dévolu à la 
puissance nucléaire dans le Japon d'aujourd'hui. Nul doute qu'en faisant de Godzilla 
une représentation accusatrice du fléau atomique, ses créateurs visaient d'abord à 
favoriser une purge cathartique des angoisses d'un peuple marqué à jamais par 
l'holocauste nucléaire. Le second chapitre propose une mise en parallèle entre la 
montée de l'impérialisme économique et de la représentation symbolique de ses 
conséquences dans les films de monstres. En fait, la principale hypothèse de cette 
approche consiste à se demander si les monstres géants n'incarneraient pas un 
contrepoids à l'euphorie générée par la puissance commerciale du Japon d'après-
guerre. Le chapitre 3 questionne également la fonction symbolique des monstres mais 
davantage en regard de leur statut surnaturel associé à une volonté supérieure. Les 
monstres sont souvent dépeints comme les gardiens d'un certain ordre et, à ce titre, 
leur action peut être interprétée à travers des archétypes mythologiques et religieux. 
Le quatrième chapitre s'attarde sur la représentation esthétique de ces créatures et la 
vision qui s'en dégage, vision qui ne se conforme guère aux critères normatifs des 
effets visuels occidentaux. Enfin, nous compléterons cette étude en s'efforçant de 
dégager certains aspects politiques qui tendent à faire des films de monstres géants 
japonais un genre qui soulève quelques questions sur le regain du nationalisme en 
rapport avec une volonté de réaffirmation de la puissance militaire, volonté qui se fait 
de moins en moins velléitaire au sein de la classe politique japonaise. 
L'approche méthodologique du présent mémoire réside en une étude du 
paradigme des thèmes abordés par le kaiju eiga. Sa visée consiste d'abord et avant 
tout à définir le cadre sémiologique à travers lequel ces œuvres peuvent être 
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appréhendées. Le lecteur s'étonnera peut-être du vaste corpus de films cités, mais ces 
références nous semblent essentielles pour attester de la récurrence et de la 
permanence de certains axes discursifs du kaiju eiga. Il va de soi que des œuvres 
majeures comme Godzilla (1954), The Mysterians (1958), Atragon (1963), toutes 
trois réalisées par Honda, ou encore Godzilla: GMK (S. Kaneko, 2001) seront plus 
exhaustivement analysées au regard d'un motif précis, mais il n'en demeure pas 
moins que le propos de ces films se ramifie à travers d'autres productions et c'est 
précisément la mise en évidence de ces liens qui permet de fixer les repères 
thématiques du genre. 
CHAPITREl 
LE SPECTRE DE LA BOMBE 
Pourquoi Godzilla détruit-il la ville? 
Des années avant ta naissance, les hommes ont fait une chose telTible qui a rendu 
Godzilla furieux. 
Une chose terrible? 
Tu es trop jeune pour comprendre. Ils ont allumé un feu énorme et ont brûlé tout ce qu'il 
y avait. Godzilla ne l'oubliera jamais. 
Conversation entre un enfant japonais et son grand-père dans Godzilla : Final Wars 
(R. KIT AMURA, 2004) 
On a souvent affirmé, avec raison, que Godzilla représentait une incarnation 
du péril nucléaire, que les ravages causés par son passage étaient une évocation 
symbolique des bombardements d'Hiroshima et de Nagasaki. Du reste, le réalisateur, 
Ishiro Honda, ayant combattu huit ans au sein de l'armée impénale en Chine, se 
rendit à Hiroshima en 1946 et fut frappé par «l'atmosphère lourde qui y régnait, une 
atmosphère de fin du monde» Il. Ces paroles sont reprises par)' un des personnages 
de Godzilla vs. the Thing en 1964. Devant la dévastation de l'île de Mothra, site 
d'essais atomiques, Miura constate que «Ça ressemble à la fin du monde ici» et 
Sakai enchaîne: «Cette île représente à elle seule une bonne raison de cesser les tests 
11 «An interview with Director Ishiro Honda», Screen Special; Monster Gaffiti, 1991. 
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atomIques ». Ce climat véritablement eschatologique fut le fondement de 
l'inspiration de Honda pour Godzilla. Le monstre est réveillé par les essais nucléaires 
américains dans le Pacifique et les radiations ont provoqué chez lui une mutation qui 
en fait un monstrueux vecteur d'éléments radioactifs. Il est littéralement « une bombe 
atomique vivante avec un grand pouvoir de destruction» 13. Le réalisateur Ishiro 
Honda explique que: 
if Godzilla had been a big ancient dinosaur or sorne other animal, he would 
have been killed by just one cannonball. But if he were equal to an atomic 
bomb, we wouldn't know what to do. So, 1 took the characteristics of an 
atomic bomb and applied them to Godzilla. 14 
Outre les nombreuses références scénaristiques qui parsèment toute la série de films, 
certaines Images contribuent à accentuer cette interprétation. Parmi cette 
iconographie évocatrice, on peut citer l'éclair qui aveugle les marins du Eika-maru et 
la brève surexposition de l'image quand Godzilla coule leur navire dans le premier 
film de 1954, signes qui renvoient d'emblée aux explosions nucléaires observables 
dans plusieurs films d'archives des tests américains. Une scène de Gadzilla : GMK 
(S. Kaneko, 2001) se montre tout aussi suggestive: alors que Godzilla s'apprête à 
balayer la ville de son souffle radioactif, des enfants dans une classe écoutent les 
consignes d'évacuation de leur institutrice (scène qui renvoie à tous ces films de la 
défense civile américaine des années de la guerre froide comme Duck and Caver). 
Un éclair illumine la classe, suivi d'un tremblement (signes d'une explosion 
12 Il s'agit ici de la traduction de la version anglaise américaine. La version sous-titrée disponible en 
DVD depuis 2007 chez ClassicMedia offre une traduction quelque peu différente et la réplique finale 
de Sakai est: « Demonstrations against nuclear bombs don't make news anymore. But not when you 
actually see something like this ». 
13 Paroles du professeur Hayashida dans Godzilla 1985 (K. Hashimoto, 1984). 
14 Steve RYFLE, Japan Favorite Mon-Star, ECW Press, 1998, p. 43. 
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atomique) 15; l'institutrice se rend à la fenêtre, aperçoit au loin un champignon 
nucléaire (FIGURE 3) et prononce: « genbaku »(bombe atomique). 
FIGURE 3 
Un champignon atomique dans Godzilla: GMK (S. Kaneko, 2001) 
Toutes ces manifestations du monstre relèvent d'un choix métonymique (éclair, 
champignon de fumée, secousses, incendies) qui ne prête à aucune équivoque sur la 
nature profonde de la menace. La destruction de la ville de Sendai dans Gamera 2 : 
Attack of Legion (S. Kaneko, 1996) évoque aussi clairement une explosion atomique 
et, dans Godzilla vs. King Ghidorah (K. Omori, 1991), un plan montre King 
Ghidorah (FIGURE 4), un dragon tricéphale né des émissions radioactives de la 
bombe H, survolant l'ancienne chambre de commerce de Hiroshima (FIGURE 5), le 
Genbaku-Dôme (le dôme de la Bombe), rare édifice encore debout après l'explosion 
et devenu depuis le symbole de la bombe d'Hiroshima. 
15 Il est intéressant de mentionner que, lors de l'explosion de Hiroshima, les victimes, ignorant tout de 
la nature de la nouvelle bombe, l'ont désignée en fonction de deux de ses effets les plus saisissants: la 
lumière et le grondement. Ils ont forgé le terme pikadon : pika (éclair) et don (détonation). 
[illustration retirée / image withdrawn]
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FIGURE 4 
Godzilla vs. King Ghidorah (K. Omori, 1991) 
FIGURE 5 
Le Genbaku-Dôme (le dôme de la Bombe) à Hiroshima en 1945. 
[illustration retirée / image withdrawn]
[illustration retirée / image withdrawn]
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Le traumatisme des bombardements 
Avant la destruction de Hiroshima et de Nagasaki, le peuple japonais a 
beaucoup souffert des bombardements «classiques ». Des milliers de bombes au 
napalm furent déversées sur les grandes villes japonaises et bon nombre de scènes du 
premier Godzilla de 1954 renvoient directement aux souffrances de la guelTe. Les 
incendies que propage le monstre évoquent bien sûr les raids meurtriers des 
Américains comme celui de la nuit du 9 au 10 mars 1945 où les bombes incendiaires 
ont embrasé la cité et fait plus de 83 600 victimes. Pendant cette nuit de cauchemar, 
Eiji Tsuburaya, réfugié avec sa famille dans les abris, tentait de réconforter ses trois 
enfants en leur racontant des contes de fées 16. La vision de Tokyo en flammes dans 
Godzilla et la fuite éperdue de ses habitants constituent un tableau cauchemardesque, 
qui transpose ces épisodes sanglants du conflit. La bande sonore de Godzilla 
contribue tout autant à raviver le souvenir traumatisant des bombardements: le 
martèlement sourd des pas du monstre mêlé au bruit des sirènes d'alarme ne sont pas 
sans rappeler le sinistre concert des bombes dévastant les grandes villes nippones. 
Curieusement, le docteur Yamane tente en outre de prévenir les militaires de ne pas 
utiliser de lumière sur Godzilla, car celle-ci pourrait le rendre furieux: les 
avertissements du vieil anthropologue semblent faire écho aux mesures 
d'obscurcissement en temps de guelTe, qui consistent à donner le moins de repères et 
de cibles possibles à l'adversaire lors d'attaques navales ou aériennes. D'autres 
16 Auguste RAGONE, Eij; Tsuburaya: Master of MOllsters, San Francisco, Chronicle Books, 2007, 
p.29. 
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références sont encore plus explicites. Dans un train, des citoyens de Tokyo discutent 
des telTibles événements qui s'abattent sur le Japon: 
- Atornic tuna, radioactive rain, and now this Godzilla. What if it cornes ashore at 
Tokyo Bay? 
- For starters, he'll gobble you in one gulp. 
- How horrid! l didn't survive Nagasaki for nothing. 
- l guess l'Il have to find a shelter soon. 
- The shelters again? That stinks. 
En plus de ces allusions directes aux événements marquants de la guerre et de l'après-
guerre (les abris contre les raids américains, les bombardements nucléaires et 
l'incident du Daigo Fukuryu Maru) , les champs de ruines filmées par Honda et les 
plans montrant les nombreux blessés ne sont pas sans rappeler les dévastations de la 
guerre: «Most of the visual images l got were from my war experience. After the 
war, ail of Japan, as weil as Tokyo, was left in ashes ».17 Le réalisateur a, par 
ailleurs, parcouru à maintes reprises les décombres de la capitale. En 1949, son ami 
Akira Kurosawa lui confie la direction de la seconde équipe sur son film Chien 
enragé et Honda a pour tâche de filmer les ruines de Tokyo. Kurosawa déclara après 
la sortie du film: « On m'a souvent dit que, dans Chien enragé, j'ai très bien su 
rendre l'atmosphère du Japon de l'après-guerre. Si c'est le cas, c'est à Honda qu'est 
redevable une grande partie de cette réussite ».18 
17 S. RYFLE, op. cit., p. 43. 
18 Julien CARBON, « Inoshiro Honda, l'homme qui aimait les monstres », Mad Movies, nO 92, 
novembre 1994, p. 46. 
20 
L'incident du Daigo Fukuryu Maru 
Quelques semaInes avant que la Toho ne donne le feu vert au premIer 
Godzilla, les Américains se préparent à tester Castle Bravo, une bombe à hydrogène 
de 15 mégatonnes, soit mille fois plus puissante que celles larguées sur le Japon. Le 
1er mars 1954, à 3 h 40, la bombe explose sur l'atoll de Bikini, creusant un cratère de 
deux kilomètres de diamètre et de 70 mètres de profondeur. À 167 kilomètres du site 
de l'explosion, les vingt-trois membres d'équipage d'un navire de pêche japonais, le 
Daigo Fukuryu Maru (Dragon chanceux no. 5), aperçoivent l'éclair de la 
déflagration. Quelques heures plus tard, une poussière radioactive se dépose sur le 
navire, contaminant l'équipage et sa cargaison. Une fois rentrés à leur port d'attache 
de Yaizu, dans la préfecture de Shinoza, à quelque deux cents kilomètres au sud-
ouest de Tokyo, les hommes du Daigo Fukuryu Maru souffrent de malaises 
(diarrhées, vomissements, lésions de la peau, chute de cheveux) s'apparentant aux 
symptômes observés chez plusieurs survivants des bombardements d'Hiroshima et de 
Nagasaki. L'armateur, inconscient du danger, fait décharger la cargaison et du 
poisson contaminé se retrouve ainsi sur les étalages. Une fois l'incident connu, près 
de 500 tonnes de poissons sont détruits ou enterrés. Des millions de Japonais, 
incluant l'Empereur Hirohito, cessent alors de consommer du poisson, provoquant 
ainsi une crise majeure dans l'industrie nippone de la pêche. Le premier Godzilla fait 
explicitement référence à cette conséquence, car la présence du monstre au large de 
l'île d'Odo provoque la raréfaction du poisson, suscitant par le fait même le désespoir 
des insulaires. 
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La presse japonaise rend compte de l'indignation nationale et l'émotion atteint 
son comble six mois plus tard quand l'un des marins meurt des suites de l'irradiation. 
Un Japonais devenait donc la première victime de la Bombe H. L'événement, qui 
suscite un profond émoi au Japon, inspire Tanaka pour son Godzilla de 1954 
(d'ailleurs, les premières victimes du monstre sont les équipages de deux navires) et 
en 2001, Shusuke Kaneko y fait même directement référence dans Godzilla : GMK en 
montrant Godzilla attaquer le port de Yaizu, port d'attache du Daigo Fukuryu Mani. 
Deux plans sont particulièrement évocateurs: des thons renversés sur le quai par la 
fuite de la foule paniquée et une vieille affiche montrant le thonier avec une 
inscription: «N'oublie pas le Daigo Fukuryu Mant ». 
La tragique aventure du thonier japonais contribue à grossIr les rangs du 
mouvement pacifiste. En deux ans, près de 40 millions de Japonais signeront une 
pétition pour bannir l'utilisation de la bombe atoll)ique. Godzilla demeure sans doute 
l'un des films de l'immédiat après-guerre où l'on constate sans peine la profonde 
conversion des Japonais au pacifisme. Devant les ravages dévastateurs de Godzilla, 
la nation se recueille en écoutant un hymne pour la paix dont les paroles traduisent 
l'état d'esprit d'un peuple profondément éprouvé par les souffrances de la guelTe: 
« May we live without destruction? May we look to tomolTOW with hope? May 
peace and light return to us? ». Cette prière, formulée sur de longs travellings nous 
montrant les vestiges de Tokyo et, dans un hôpital improvisé, les blessés sur lesquels 
sont parfois penchés des enfants, reste l'une des scènes les plus touchantes du cinéma 
nippon et même le plus virulent détracteur du kaiju eiga peut difficilement ne pas 
reconnaître la puissance émotionnelle de ces images. 
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Science et moralité 
Dans le contexte d'après-guerre et des événements déclenchés par l'accident 
du Daigo Fukuryu Maru, on comprend davantage la portée signifiante du Godzilla de 
1954 à travers les hésitations du docteur Serizawa, personnage qui a mis au point un 
dispositif qui détruit l'oxygène dans la mer et y supprime ainsi toute forme de vie. 
Une telle invention serait capable d'anéantir Godzilla, mais Serizawa refuse de 
l'utiliser, de peur qu'elle ne devienne une arme de destruction massive. Son dilemme 
n'est pas sans évoquer les doutes qui rongent la conscience de l'homme de science 
face à la perspective d'un usage militaire de ses découvertes et peut-être reflète-t-il 
même les remords de nombreux physiciens ayant collaboré à la mise au point de la 
première bombe atomique. Une fois acquise la certitude que les nazis avaient 
abandonné l'idée de fabriquer une bombe nucléaire, plusieurs scientifiques ont 
vainement tenté de dissuader le président Truman d'utiliser l'arme atomique contre le 
Japon. Dans Godzilla, Serizawa incarne ce prototype du savant reclus qui, à l'instar 
de Victor Frankenstein, mène ses recherches dans une absolue clandestinité et qui 
verra dans leurs aboutissements une menace à la survie de l'humanité. Il est par 
ailleurs intéressant de noter que le chercheur montre d'abord les effets de son 
invention à Emiko, mais cette démonstration se déroule en hors-champ, de sorte que 
le spectateur ne voit que la réaction horrifiée de la jeune femme. Vers la fin du récit, 
celle-ci donne à Ogata les détails de sa rencontre avec Serizawa et, à ce moment, un 
flashback montre au spectateur ce que Emiko a vu au laboratoire. Il va de soi qu'un 
tel procédé narratif vient intensifier l'intérêt du spectateur, qui se questionne pendant 
la majeure partie du film sur la nature même de la découverte de Serizawa, mais cette 
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rétention de l'information n'évoque-t-elle pas en dernière analyse les mesures de 
censure entourant la mise au point de toute nouvelle arme et de ses effets? Au 
moment où Honda tourne Godzilla, tous les films d'archives tournés par les Japonais 
sur les séquelles des attaques atomiques sont classés top secret par les autorités 
américaines et ce n'est qu'en 1965 que ces bandes seront progressivements livrées à 
la connaissance du grand public. Le montage diachronique de Godzilla qui, dans un 
premier temps, informe le spectateur de l'existence d'une arme terrible et ensuite, au 
terme du récit, en dévoile les terribles effets destructeurs présente ainsi une certaine 
analogie avec tout le processus de divulgation progressive des effets des 
bombardements nucléaires de 1945. 
Par ailleurs, Serizawa est écrasé par une responsabilité qu'il n'ose partager 
avec personne: «Est-ce qu'un homme, un savant a le droit ( ... ) de doter les hommes 
d'une arme si puissante qu'elle pourrait détruire toute vie sur la tenoe? ». Lorsqu'il dit 
à Ogata que « l'être humain est si faible », il juge l'humanité à la lumière de sa 
propension à se laisser enivrer par une puissance qui la dépasse et qui risque 
d'échapper à son contrôle. Mais le jeune scientifique dévoyé rachète sa faute en 
utilisant son invention contre Godzilla et en pa'yant de sa vie pour préserver le monde 
d'une menace encore plus grande que la bombe atomique. Pour William Tsutsui l9 , 
les scrupules du chercheur japonais et son suicide sacrificiel font de la science 
nippone une bonne science, alors que la science américaine, responsable de la 
naissance de Godzilla, est mauvaise. Tsutsui semble cependant oublier que le docteur 
19 . W. TSUTSUI, op. Clf., p. 36. 
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Yamane, autre figure de l'homme de science dans Godzilla, estime que la bête doit 
devenir prioritairement un sujet d'étude. Il n'accepte pas que le gouvernement veuille 
détruire ce spécimen unique en dépit de la menace qu'il fait peser sur le Japon. Un tel 
a1Tivisme scientifique tend au contraire à démontrer que la recherche peut se révéler 
immorale. De plus, le docteur Serizawa n'est pas exempt, lui non plus, de toute 
inclination discutable. Lors d'une interview avec le jeune savant, un journaliste lui dit 
avoir eu vent de ses recherches par un scientifique allemand, ce qui semble 
embalTasser au plus haut point Serizawa, et celui-ci s'empresse de mer 
catégoriquement aVOIr de quelconques relations avec un Allemand. Une telle 
association de deux anciennes pUIssances, umes militairement pendant la guelTe, 
semble au contraire suggérer que les recherches de Serizawa ont été entamées depuis 
plusieurs années, peut-être même pendant le conflit. Même s'il affirme que sa 
découverte est le fruit du hasard, il n'en demeure pas moins que, sans la victoire 
américaine et le choc psychologique des bombardements atomiques, la sCIence 
japonaise et allemande aurait pu être utilisée dans l'intérêt des puissances de [' Axe2o. 
Cette collaboration scientifique entre le Japon et l'Allemagne nazie en temps 
de guerre est énoncée de manière non équivoque dans Frankenstein Conquers the 
World (1. Ronda, 1965). Juste avant la chute de Berlin en 1945, le cœur du monstre 
du docteur Prankenstein (qui est ici Allemand et non pas Suisse comme dans le 
roman de Mary Shelley) est transporté par un V-Boot jusque dans l'océan Indien où 
20 Ajoutons que le ressentiment de Serizawa envers les Américains doit être assez vif puisque qu'il a 
perdu un œil pendant la guerre. 
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un rendez-vous a été fixé avec un sous-marin japonais. Les sous-mariniers allemands 
remettent le cœur aux Japonais et celui-ci est amené à l'hôpital militaire d'Hiroshima 
afin que des chercheurs puissent en percer les secrets et ainsi «sauver de 80 à 90% 
des militaires japonais qui meurent sur le champ de bataille ».21 Mais nous sommes le 
6 août au matin et une bombe atomique anéantit la ville22, empêchant ainsi les soldats 
de l'armée impériale d'accéder à l'immortalité et de gagner la guerre. 
Le progrès scientifique doit nécessairement donner lieu à une évolution 
morale, car sinon, ses conséquences peuvent se révéler néfastes. Comme le dit le 
professeur Shiragami dans Godzilla vs. Biollante (K. Omori, 1989) : «Godzilla and 
Biollante aren't monsters. It's the unsrupulous scientists who create them who are 
monsters ». La science doit contribuer au bien-être de l'homme et non pas précipiter 
sa chute. Un tel axiome constitue un thème majeur de la science-fiction nippone. 
Dans Godzilla, Serizawa prêche pour une utilisation pacifique de la science et c'est 
son dispositif, et non l'armée, qui détruit le monstre et le critique Julien Carbon a 
raison d'affirmer que «dans un pays où l'armée est alors interdite, cette mise en 
avant de l'intelligence scientifique au service de l'humanité sonnera comme un 
véritable hymne à la reconstruction du pays ».23 
21 Cette idée d'une collaboration scientifique entre le Japon impérial et l'Allemagne nazie est loin 
d'être totalement fictive: lors de la capitulation du troisième Reich en mai 1945, un U-Boot, l' V-234, 
en route vers le Japon, se rendit aux Alliés. Il transportait, entre autres, 3,5 kilogrammes de \' isotope 
U-235, ce qui représente environ 1/5 de la quantité requise pOUf la fabrication d'une bombe atomique. 
Voir à ce propos Clay Blair, Hitler';,- V-Boat War, the Hwlted 1942-1945, p. 694. 
22 Le film est sorti en août 1965, seulement une semaine avant le 20e anniversaire du bombardement. 
23 J. CARBON, op. cit, p. 47. 
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Cette conception utopique de la science est même renforcée par des 
avertissements provenant des confins de l'univers. Plusieurs films de Honda 
dépeignent souvent les relations tumultueuses de l'espèce humaine avec une race 
extra-tenoestre (uchujin) dont les intentions belliqueuses sont masquées par cet idéal 
d'une science mise au service du bien de la civilisation. Ainsi, dans Monster Zero (1. 
Honda, 1966), les habitants de la planète X affirment être prêts à partager avec les 
hommes les bienfaits de leur médecine en leur transmettant les données nécessaires à 
la fabrication d'un remède contre le cancer. Mais il s'agit d'une ruse, car leur 
objectif consiste évidemment à envahir la terre. Le scientifique Ryochi dans The 
Mysterians (1. Honda, 1957) est lui aussi berné: il croit naïvement qu'un haut savoir 
technologique témoigne nécessairement d'un cheminement moral excluant tout 
mauvais usage de la science. Aveuglé par le discours pacifique d'une race extra-
terrestre, Ryochi exhorte les humains à se soumettre pour le bien de la planète. Il 
croit que l 'homme, dépassé pas son savoir, n'a pas atteint la maturité nécessaire pour 
épargner à la Terre le sort du monde des Mysterians dont la civilisation fut décimée il 
y a 100000 ans par une guerre thermonucléaire. Ces visiteurs se présentent comme 
des émissaires de paix, ayant tiré des leçons de leur passé belliqueux, et leur 
supériorité scientifique devrait, selon Ryochi, préserver la Terre d'un embrasement 
nucléaire. Les scientifiques sont vus comme des médiateurs de paix alors que les 
militaires sont dépeints comme les responsables des guerres. Les Mysterians font 
d'ailleurs appel à des hommes de science afin d'intercéder en leur faveur auprès de 
l'armée pour éviter une guerre inutile. Mais lorsque Ryochi comprend que ces 
prétendus pacifistes n'ont en réalité pas évolué sur le plan éthique, car la science reste 
à leurs yeux un instrument de domination, il se retoume contre eux et adresse un 
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ultime avertissement aux hommes: «The tragedy of the Mysterians is a good 
example for us. Don't use science in the wrong way. Don't repeat the tragedy ». Le 
début de l'âge atomique a prouvé que la sagesse ne va pas toujours de pair avec la 
science et l'homme doit au plus vite s'engager sur la voie de la raison afin d'éviter la 
catastrophe. Le progrès scientifique ne doit pas être une source d'angoisse mais, au 
contraire, faire triompher la raison sur les tendances auto-destructrices des hommes. 
Les Mysterians représentent ainsi un contre-modèle à l'utopie générée par l'essor de 
la science. 
Godzilla et plusieurs kaiju constituent de surcroît une sévère mise en garde 
contre la prolifération des armes atomiques. En 1954, les États-Unis n'ont plus le 
monopole nucléaire (les Russes possèdent la bombe atomique depuis 1949), les 
Américains testent leur première bombe à hydrogène en 1952 (suivis des Russes 
l'année suivante) et la «parité nucléaire »24 sera établie dès 1957 quand l'Union 
soviétique démontrera sa capacité balistique avec le lancement réussi au mois d'août 
de la première fusée intercontinentale (rCBM) et la mise en orbite en octobre de 
Spoutnik 1. Le discours de Serizawa dans Godzilla fait directement référence à la 
course aux armements de la guerre froide: «Les nations se disputent sans cesse des 
armes nouvelles. Bombes contre bombes, missiles contre missiles, fusées contre 
satellites. Autant d'engins que le monde civilisé lance contre la civilisation ». À la 
fin du film, les paroles pessimistes du docteur Yamane laissent présager un funeste 
24 L'expression est utilisée par Paul-Marie de la Gorce, journaliste et historien, lors d'une interview 
avec André Champagne dans Les grands conflits du 20e siècle, Éditions du Septentrion et Société 
Radio-Canada, 1996, p. 177. 
28 
destin pour l'humanité (soulignons que ce passage fut coupé dans la verSIOn 
américaine) : 
Le monstre est mort. C'est une victoire mais une victoire sans lendemain. 
Les hommes continueront à expérimenter des engins de mort toujours plus 
terribles et l'on verra surgir du fond de l'océan d'autres monstres, et la 
civilisation des hommes périra tout entière. 
Seul l'humanisme de Serizawa est porteur d'un certain espoir, mais le constat 
fataliste du docteur Yamane rend le sacrifice rédempteur du jeune savant inutile face 
à l'inexorable destin de l'humanité. 
La peste atomique 
La lugubre prophétie du docteur Yamane à la fin de Godzilla est clairement 
illustrée en 1957 dans The Mysterians. Le sort de cette race apatride aux visées 
colonisatrices constitue une préfiguration symbolique de celui des hommes dotés 
d'armes de destruction massive: la guelTe nucléaire a non seulement réduit en 
cendres leur planète, mais a aussi entraîné d'autres terribles séquelles: les rescapés 
ont légué à leur descendance un lourd héritage génétique, conséquence directe de 
l'exposition à la radioactivité: infectés de strontium 9025 ,80% de la progéniture des 
Mysterians est « anormale ». L'hérédité des effets pathogènes de la bombe constitue 
donc l'un des thèmes importants du film. L'incident du Daigo Fukuryu Maru 
montrait ainsi au monde entier les dangers des shi no hai (cendres mortelles), 
retombées radioactives des explosions atomiques. 
29 
Déjà à Hiroshima et à Nagasaki, malgré une censure sévère des Américains 
jusqu'en 1952, le monde apprenait, dans les semaines qui ont suivi les explosions, les 
effets sur l'organisme humain des émissions de radioactivité. En effet, Wilfred 
Burchett, premier journaliste occidental à s'être rendu, clandestinement, à Hiroshima, 
décrivait à la une du Daily Express du 5 septembre 1945 les effrayants symptômes 
d'un mal étrange affligeant les survivants du bombardement: «Sans raison 
apparente, leur santé vacille. Leurs cheveux tombent. De taches bleuâtres 
apparaissent sur leurs corps. Et puis ils se mettent à saigner, des oreilles, du nez, de 
la bouche ».26 Burchett donne le nom de «peste atomique» à cette pathologie et 
ajoute «ce que j'écris doit servir d'avertissement au monde entier ».27 Les victimes 
de ces radiations furent par la suite baptisées hibakusha (irradiés). Non seulement 
furent-elles traitées comme des cobayes et vécurent-elles avec la peur de la mort et de 
la maladie (les irradiés sont trois fois plus sujets à développer un cancer)28, mais elles 
durent aussi subir l'exclusion sociale. 
Godzilla ne personnifie pas seulement le pouvoir destructeur de la bombe, 
mais aussi ses séquelles à long terme: à Hiroshima, « 50% des victimes ont été tuées 
par les effets mécaniques de l'explosion, 35% par les émissions de chaleur, 15% par 
la radioactivité ».29 Brûlés, défigurés, portant en eux les résidus du rayonnement 
radioactif, les irradiés sont une effroyable incarnation de la bombe tout comme 
25 Le strontium est l'un des produits les plus dangereux de la fission nucléaire. Il peut se substituer au 
calcium et entraîner le cancer des os, des maladies cardio-vasculaires ou encore des malformations 
chez un fœtus irradié. 
26 François MALYE,« L'homme qui défia la censure», Sciences et avenir, nO 582, août 1995, p. 28. 
27 Ibid., p. 28. 
28 Bruno BIROLLI,« Irradiés, négligés, oubliés », Le Nouvel Observateur, nO 1601,juillet 1995, p. 13. 
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Godzilla. Si Honda soutenait que le monstre était une façon de« rendre la 
radioactivité visible })30, force est d'admettre que les hibakusha constituent également 
une véritable tératologie des retombées radioactives.31 D'ailleurs, les victimes des 
attaques du monstre sont atomisées (l'un des plans les plus pathétiques de Godzilla 
montre un médecin muni d'un compteur Geiger détecter chez une petite fille une dose 
massive de radioactivité: FIGURE 6) et on le localise dans l'océan grâce à ses 
émissions radioactives. 
FIGURE 6 
Une jeune victime des radiations dans Godzil/a (Honda, 1954) 
29 Id., « Le soleil de mort », Le Nouvel Observateur, nO 1601, juillet 1995, p. 12. 
30 Op. cit., Monster Graffiti. 
31 Ishiro Honda a par ailleurs réalisé trois films dont les personnages ont subi une mutation due aux 
radiations atomiques: The H-Man (1958), Human Vapor (1960) et des hommes-champignons dans 
Mantago (1963). 
[illustration retirée / image withdrawn]
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De plus, l'anthropomorphisme associé à Godzilla en tant que personnification de la 
bombe atomique se retrouve dans le langage des hibakusha : quand ils évoquent leur 
expérience, ils disent tout simplement: «J'ai rencontré la bombe ».32 The Mysterians 
reste sans doute l'un des films de science-fiction nippon qui exprime le mieux cette 
peur de voir les dommages de la radioactivité perdurer et même menacer la survie de 
l'espèce. Les malformations affligeant la descendance des Mysterians constituent 
une allusion directe aux «enfants de la bombe ». Atomisés dans le ventre de leur 
mère, les enfants nés après l'explosion d'Hiroshima souffraient de graves 
dégénérescences comme la microcéphalie (tête minuscule) ou encore de retards 
mentaux. Depuis 1986, après la catastrophe de Tchernobyl, le taux moyen de cancer 
de la thyroïde est passé de 1,8 à 4,7 % au Bélarus. En fait, on calculait au début des 
années 1990 que 3,8 millions de personnes avaient été irradiées dans le monde, 
conséquence directe de l'usage militaire ou civil de l'énergie nucléaire. 33 La peur de 
la mutation génétique (qui reste cependant non prouvée) hante plusieurs hibakusha 
qui renoncent ainsi à la perspective de fonder une famille: «Ma femme et moi avons 
décidé de ne pas avoir d'enfants. Elle n'était pas hibakusha, mais nous n'avons pas 
voulu prendre Je risque de mettre au monde un handicapé », déclare l'un des atomisés 
d'Hiroshima, Akihiro Takahashi 34 . 
32 Marc EPSTEIN, « Les témoins de l'apocalypse », L'Express international, nO 2299, 3 août 1995, 
p.31. 
33 Hibakusha dans le monde, Éditions Kodansha, 1991. 
34 B. BIROLLI, op. cit., « Irradiés, négligés, oubliés », p. 10. 
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Les Mysterians n'affichent cependant pas les mêmes scrupules: ils 
demandent le droit de s'accoupler avec des terriennes afin de perpétuer leur race. La 
réaction hostile des autorités japonaises face à cette singulière requête n'est pas sans 
évoquer l'ostracisme dont les hibakusha furent l'objet dans les années d'après-
guerre: plusieurs mariages furent annulés après les bombardements atomiques si l'un 
des futurs mariés avaient été contaminés par les retombées radioactives. La crainte 
d'une mutation génétique rendait l'union tout simplement inconcevable. 
La danger permanent des effets radioactifs de la bombe est également 
souligné dans Gamera: Guardian of the Universe (1995). La jeune 
scientifique, Nagamine, fait remarquer à Yonemori que le plutonium constitue un 
terrible legs pour les générations futures et ce demier doit admettre que la durée de 
demi-vie du plutonium 239 est de ... 24000 ans: «lt'lI remains on Earth for 
hundreds of thousands years ». Et ces paroles de la scientifique reprennent le discours 
bien connu des films kaiju: «We're the ones creating such things. Perhaps we're 
destroying our own civilisation ». En outre, dans The Mysterians, les seules traces de 
la première attaque des extra-terrestres sont la disparition d'un village ct le niveau 
élevé de radioactivité. De plus, le rayon thermique utilisé par les Mysterians 
« contient de puissants rayons gamma », autre élément qui renvoie à une explosion 
atomique, d'autant plus que ces rayons sont les plus dangereux, car il s'avère 
particulièrement difficile de s'en protéger. De surcroît, les effets destructeurs des 
rayons des Mysterians s'estompent en fonction de l'éloignement de leur source, 
exactement comme dans le cas d'une explosion nucléaire. 
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L'ambivalence de l'énergie nucléaire 
Dans la majorité des films des années 1960 et 1970, Godzilla cesse de 
personnifier la menace nucléaire pour devenir un héros défenseur du Japon. Y a-t-il 
lieu de voir dans celte métamorphose un changement de perception de l'énergie 
atomique? Dans son célèbre discours «Des atomes pour la paix », le président 
Eisenhower proposa qu'un organisme international soit responsable de la gestion des 
matières fissibles afin d'en développer l'usage pacifique. Une conférence fut tenue 
en août 1955 à Genève pour débattre de cette nouvelle orientation de la puissance 
nucléaire, sujet suscitant l'enthousiasme des scientifiques du monde entier. Plusieurs 
pays mirent alors en chantier de vastes programmes destinés à l'implantation de 
centrales productrices d'énergie électronucléaire. 
Pour Hélène Puiseux, « Godzilla, figure peut-être de l'ambivalence du 
nucléaire, destructeur et bienfaiteur ... »35 et, à ce titre, la puissance atomique peut se 
révéler pour les Japonais une source d'énergie capitale. Cette ambivalence de 
perception se trouve déjà esquissée dans le premier Godzilla puisque Serizawa nourrit 
l'espoir de trouver une saine application à sa découverte, dont il juge la puissance 
supérieure à l'énergie nucléaire. 
35 Hélène PUISEUX, L'apocalypse nucléaire el SOli cinéma, Paris, Éditions du Cerf, Collection r art, 
1987, p. 118. 
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La conception faustienne et très occidentale du chercheur responsable de la 
dérive dangereuse de la science est fortement nuancée dans la science-fiction 
nippone. Le scientifique japonais est généralement perçu comme un individu aux 
nobles desseins victime de quelque sombre organisation cherchant à lui ravir ses 
inventions. Souvent, les scientifiques apportent leur précieux concours aux militaires. 
Dans Varan the Unbelievable (1. Honda, 1957), les soldats collaborent étroitement 
avec des scientifiques, tiennent compte de leur avis (en fait, ces derniers donnent 
l'impression de diriger les opérations) et l'un d'eux a même mis au point un nouvel 
explosif très puissant dont l'emploi premier consiste à faire écrouler des parois 
rocheuses afin de faciliter la construction de bâtiments?6 Son usage initial n'est donc 
en rien militaire, ce qui accrédite cette idée d'un Japon pacifique n'utilisant ses armes 
que sous la contrainte d'une menace. 
De plus, une technologie japonaise apte à contribuer de façon significative à 
l'issue d'une guerre renvoie à cette idée que le Japon dispose aussi d'hommes de 
science capables de mettre leur génie au service de l'armée, tout comme les États-
Unis qui ont gagné la guerre grâce à la science atomique. La collaboration des 
militaires et des scientifiques permet donc de tuer le monstre, l'empêchant ainsi 
d'atteindre la capitale. 
36 Cette idée semble faire écho au programme d'études Plowshare (charrue) imaginé en 1957 par la 
Commission pour l'énergie atomique américaine. On voulait explorer les différentes applications 
civiles des explosions nucléaires comme, par exemple, l'aplanissement de montagnes pour la 
construction d'autoroutes ou encore la déviation de cours d'eau. Les Soviétiques envisagèrent 
également une telle utilisation de la puissance atomique, mais LOUS eurent tôt fait d'abandonner cette 
orientation pacifique du nucléaire devant les coûts élevés de ces explosions et leurs éventuelles 
retombées radioactives. 
35 
Cette idée d'une technologie nippone rivalisant avec celle des États-Unis est 
reprise dans Atragon (1. Bonda, 1965). Il faut relever la scène dans laquelle le Red 
Satan, submersible nucléaire de la dernière génération, poursuit un sous-marin de 
Mu. Le bâtiment américain s'aventure alors dangereusement sous sa limite 
d'immersion et une défaillance technique l'empêche de remonter: la pression devient 
trop forte et le sous-marin implose. Plus tard, à la poursuite du même sous-marin 
ennemi, l'Atragon n'est bien sûr nullement gêné par la pression des grands fonds. En 
fait, plusieurs films de science-fiction japonais reprennent cette idée d'un Japon dont 
l'avance technologique en fait le dernier rempart face à la destruction de la planète, 
soulignant ainsi cette supériorité fantasmée du Japon sur les autres grandes 
puissances planétaires. L'invention de Serizawa qui tue le monstre dans Godzilla, le 
sous-marin révolutionnaire d'Atragon, le croiseur spatial Gothen de War in Space 
(seul moyen de vaincre des envahisseurs extra-terrestres) sont autant d'éléments qui 
viennent atténuer ce sentiment d'infériorité technologique d'après-guerre face à la 
science américaine. Le premier ministre de l'époque, Kantaro Suzuki, résumait bien 
cet état de fait en affirmant que le Japon avait perdu la guerre non pas à cause d'un 
manque d'esprit martial ou militaire, mais parce que le pays manquait de cet esprit 
scientifique qui permet les percées technologiques. 37 
37 Barak KUSHNER, « Gojira as Japan First Postwar Media Event », Godûlla 's Footsteps: Japan Pop 
Culture on the Global Stage, Palgrave Macmillan, 2006, p. 48. 
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Un moindre mal 
Plusieurs ka~ju eiga posent le dilemme de l'utilisation de l'arme atomique 
pour détruire les monstres, mais, à chaque fois, cette alternative, jugée contraire aux 
valeurs morales du Japon, est écartée. La bombe atomique est si redoutée que les 
Japonais en viennent presque à préférer la perspective d'affronter Godzilla! Même 
quand la menace d'une invasion pèse sur le pays, comme dans Atragon ou 
encore dans The Mysterians, les Japonais se gardent bien de recourir à la bombe 
atomique (même s'ils ne disposent pas de l'arme nucléaire, on présume que les États-
Unis pourraient leur la procurer en vertu des accord de défense de 1951). «We must 
not use H-Bombs under any circumstances. It means our ruin » : une telle position 
exprimée par le docteur Adachi dans ce dernier film constitue le leitmotiv du cinéma 
de science-fiction japonais. 
En 1984, Godzilla, pour son trentième anmversaIre, est tiré d'une longue 
léthargie de neuf ans et amorce une nouvelle série de films. Conscient du fait que 
l'infantilisation du personnage a jadis provoqué la défaveur du public38, Tanaka fait à 
nouveau du monstre une force incontrôlable et destructrice. Il faut dire que la 
conjoncture mondiale offre un cadre propice au retour de Godzilla : après la détente 
des années 1970 dans les relations Est-Ouest et la signature de traités limitant [es 
armes nucléaires stratégiques (les traités SALT), la première moitié de la décennie 
38 «This character change was responsible for his dec1ine. Il was a mistake. », a déclaré notamment 
Tanaka dans PeopLe Magazine le 14 janvier 1985. 
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1980 fut marquée par de nouvelles tensions entre Washington et Moscou. L'invasion 
de l'Afghanistan par J'URSS et l'arrivée à la Maison-Blanche en novembre 1980 du 
républicain Ronald Reagan, déterminé à redonner aux États-Unis une supériorité 
stratégique en matière d'armement nucléaire, provoquent un nouveau climat de 
méfiance réciproque entre les deux superpuissances. En outre, le président américain 
lance en 1983 le projet Strategie Defenee Initiative, mieux connu sous le nom du 
projet Guerre des étoiles, un système de défense stratégique révolutionnaire utilisant 
des rayons laser, sur tene et dans l'espace, pour intercepter et abattre, dès leur 
lancement, tout missile balistique soviétique dirigé contre les États-Unis ou leurs 
alliés. Les détracteurs du projet soutiennent qu'un tel système pourrait inciter les 
Soviétiques à mettre au point une nouvelle génération de missiles difficilement 
détectables ou qu'il leur suffirait simplement d'en multiplier le nombre afin de 
submerger une telle défense. La perspective d'un échange nucléaire fatidique refait 
alors surface, suscitant l'inquiétude dans le monde. 
Dans Godzilla 1985 (K. Hashimoto, 1984), un débat est engagé entre les 
autorités japonaises, américaines et soviétiques sur un éventuel emploi de l'arme 
atomique pour tenter de tuer le monstre. Les représentants des deux grandes 
puissances de la guene froide insistent pour neutraliser Godzilla avec des ogives 
nucléaires, mais les Japonais craignent que les bombes causent plus de dégâts que 
Godzilla. Ils invoquent entre autres les retombées radioactives et aussi le fait que 
Russes et Américains, ne sachant trop l'étendue des ravages que provoqueraient leurs 
attaques nucléaires, veulent saisir l'occasion pour en évaluer les effets. 
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Cette idée de faire des Japonais des «cobayes» est souvent évoquée dans 
l'histoire des bombardements nucléaires de la Deuxième Guerre mondiale. 
Hiroshima avait été, jusqu'au 6 août, épargnée des bombardements classiques afin 
que les Américains puissent estimer les dommages imputables à leur nouvelle arme. 
La bombe d'Hiroshima (Little Boy) était fabriquée avec de l'uranium alors que celle 
de Nagasaki (Fat Man) contenait du plutonium. Pour Keiji Nakazawa, survivant 
d'Hiroshima, «les États-Unis ont évidemment expérimenté sciemment deux 
techniques différentes pour en mesurer les effets ». 39 Le journaliste Robert Guillain 
partage cet avis quand il déclare que le bombardement de Nagasaki « a été justifié par 
l'intention des Américains de comparer les effets de deux bombes de composition 
différente ».40 
Dans Godzilla 1985, le Premier ministre refuse de laisser les Américains ou 
les Russes utiliser la bombe sur le sol japonais: «Le Japon ne possède, ni n'utilise la 
puissance nucléaire. Il est donc contraire à son éthique d'en faire usage ». Sur 
l'échiquier politique de la guerre froide, le Japon se présente ainsi comme une nation 
pouvant faire entendre raison aux puissances nucléaires, un pays dont le 
gouvernement, par son influence pondératrice, peut contribuer à préserver le monde 
d'un cataclysme atomique. D'ailleurs, le Japon a toujours joué un rôle actif en 
matière de désarmement nucléaire: chaque année, il soumet à l'assemblée générale 
de l'ONU une résolution demandant l'élimination totale des armes atomiques. 
39 « Comment j'ai survécu à Hiroshima », Historia, nO 583,juillet 1995, p. 19. 
40 Interview avec Robert Guillain, Le Monde, 3 août 1995, p. 4. 
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La volonté des Américains et des Russes d'éliminer Godzilla démontre un 
autre aspect commun au monstre et à la menace de la puissance nucléaire: les deux 
constituent un danger pour le monde. Ce constat est clairement énoncé dans Godzilla 
vs. Destroyer (T. Okawara, 1995). Dans la première partie du film, le niveau 
d'énergie atomique de Godzilla augmente rapidement. Le monstre est sur le point 
d'exploser, provoquant ainsi une déflagration nucléaire dépassant la puissance totale 
de tout l'arsenal atomique mondial. Une telle explosion entraînerait l'embrasement 
de la planète! 
Par son taux de fission nucléaire trop élevé, Godzilla incarne, de manière 
exponentielle, la bombe A dont le principe de fonctionnement repose sur la rupture de 
noyaux d'atomes, une telle rupture libérant de grandes quantités d'énergie (c'est ce 
type de bombe qui s'est abattu sur Hiroshima et Nagasaki). Mais les Japonais 
disposent d'une arme pouvant peut-être contrer cette menace: le Super X 3, sorte 
d'avion futuriste conçu pour «parer aux accidents de la centrale nucléaire ». Comme 
le souligne Shusuke Kaneko, Godzilla n'incarne pas tant aujourd'hui la menace du 
bombardement atomique que celle de la multiplication des centrales nucléaires au 
Japon41 et du risque que peuvent représenter de telles installations. L'archipel compte 
55 centrales nucléaires qui fournissent 35% de J'énergie électrique du pays. 
41 Alain VÉZINA, « Monstre sacré, entretien avec Shusuke Kaneko », Séquences, nO 228, novembre-
décembre 2003, p. 8. 
40 
Cette crainte des Japonais semble par ailleurs justifiée, car le développement 
de l'énergie atomique civile au Japon fut jalonné de nombreux accidents. Par 
exemple, le 30 septembre 1999, un accident à l'usine nucléaire de Tokaimura fait 2 
morts, provoque l'ilTadiation de 439 personnes et oblige 310 000 autres à rester 
confinées chez elles. Le 9 août 2003, 4 employés furent tués et 7 autres blessés dans 
un accident à la centrale de Mihama et, en juillet 2007, la plus grande centrale du 
pays (et du monde), la centrale Kashiwazaki-Kariwa, est fermée suite à un séisme qui 
a provoqué un incendie et une fuite d'eau radioactive. 
Dans Godzilla vs. Megaguirus (T. Tezuka, 2000), Godzilla, après son attaque 
de 1954, réapparaît en 1966 à Tokai pour s'alimenter de la radioactivité de la 
première centrale nucléaire du Japon (ce motif visuel est par ailleurs déjà présent 
dans Godzilla 1985: FIGURE 7). Le gouvernement prend alors une décision 
radicale: renoncer à l'énergie nucléaire afin d'éviter d'attirer le monstre. On 
développe ainsi des sources d'énergie alternatives propres comme l'énergie 
hydraulique, éolienne et solaire, mais elles ne suffisent plus: le Japon s'engage alors 
dans un vaste programme de recherches qui aboutit en 1996 à la production d'une 
nouvelle forme d'énergie: le plasma. Mais celle-ci attire également Godzilla et le 
gouvernement doit en interrompre la production, du moins officiellement, car un 
laboratoire de Tokyo poursuit des recherches secrètes sur cette énergie qui possède un 
potentiel destructeur équivalent à la puissance nucléaire. Elle sert en effet à alimenter 




Godzilla s'emparant d'un réacteur nucléaire dans Godzilla 1985 (Hashimoto, 1984) 
La première expérience des applications militaires de cette nouvelle forme 
d'énergie n'est pas sans évoquer l'expérience d'Alamogordo42 : un site secret, des 
militaires et scientifiques portant des lunettes protectrices et des effets destructeurs 
similaires à une explosion atomique (éclair aveuglant, souffle puissant, formation 
d'un cratère). Mais le docteur Yoshizawa incarne la bonne conscience s'opposant aux 
desseins secrets et vénaux de Sugiura, membre du gouvernement, et le prévient: 
« Aussi, une fois que nous aurons détruit Godzilla, il faudra qu'il n'en reste aucune 
trace [de l'énergie plasma]. Nous ne devons pas refaire la même erreur». Mais 
42 Site d'essai, dans le désert du Nouveau-Mexique, de la première explosion atomique de l'histoire, le 
16 juillet 1945. 
[illustration retirée / image withdrawn]
42 
l'audace prométhéenne des scientifiques va engendrer un autre monstre (une 
distorsion spatio-temporelle, conséquence du test, va être à l'origine de l'apparition 
de Megaguirus), tandis que l'inconscience de Sugiura conduit Godzilla à Tokyo, le 
monstre étant attiré par le plasma à l'Institut scientifique. Lors du premier 
affrontement contre Godzi lia dans Godzilla vs. Destroyer, le Super X 3 parvient à 
congeler le monstre avec des obus de cadmium, contrôlant ainsi la fission. Il faut 
souligner que cette idée de geler Godzilla, métaphore de la maîtrise du feu atomique, 
se retrouve aussi dans Godzilla Against MechaGodzilla (M. Tezuka, 2002) puisque le 
robot adversaire du monstre est doté du «canon zéro-absolu» projetant un rayon 
réfrigérant de 273,15 degrés sous zéro. Mais ce contrôle de l'énergie nucléaire est 
toujours momentané et, dans Godzilla vs. Destroyer, le cœur de Godzilla, comparé à 
un véritable réacteur nucléaire, est sur le point de se désintégrer, de fondre, 
conséquence d'un autre phénomène: la fusion nucléaire. Godzilla risque de se 
liquéfier en un gigantesque magma en fusion de matière radioactive et couler à 
travers un trou béant traversant la planète. Cette défaillance de son cœur évoque bien 
sûr l'un des pires accidents pouvant survenir dans une centrale nucléaire: le 
Syndrome chinois. Godzilla rappelle ainsi une catastrophe comme celle de Three Mile 
Island43 en 1976 ou celle de Tchernobyl en 1986 où l'un des réacteurs de la centrale 
avait commencé à fondre et à brûler, provoquant deux explosions et un incendie qui 
engendra un large nuage radioactif. bilan officiel de la tragédie de Tchernobyl fait 
état de 31 morts, 300 personnes durent être hospitali et 135 000 évacuées des 
43 Premier incident dans l'histoire des centrales nucléaires. Le mauvais fonctionnement d'une soupape 
entraîna un manque de réfrigérant et le cœur du réacteur commença à fondre. La population des 
environs fut évacuée. 
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régions contaminées. Il faut toutefois ajouter à cette liste les 10 000 hommes qui, de 
1986 à 1989, prirent part aux opérations de décontamination et succombèrent suite à 
leur exposition prolongée à la radioactivité. 
Lors du retour de Godzilla en 1984, le réalisateur Kohji Hashimoto déclarait: 
«In the first Godzilla movie in 1954 [ ... ] the message was against nuclear testing. 
This time the theme is broader: the risk of nuclear energy in ail its forms ».44 Les 
films du nouveau cycle amorcé par Godzilla 1985 sont conformes à cette vision. 
Ainsi, dans Godzilla vs Destroyer, le monstre incarne successivement toutes les 
menaces associées à la puissance nucléaire, que son usage soit militaire ou pacifique. 
Le message du film est clair: le plus grand danger de l'énergie atomique, advenant 
une escalade entre pays belligérants ou encore un désastre comme celui de 
Tchernobyl, réside dans la propagation de ses effets sur tout le globe, menaçant ainsi 
toute l'espèce humaine. Cette idée avait pourtant été battue en brèche dans les années 
1960 par l'émergence d'une nouvelle conception de la puissance nucléaire: la 
réduction de la taille des bombes et leur plus grande précision, afin d'en faire des 
armes tactiques, destinaient désormais]' arme atomique à un usage «limité» dans 
une zone de guerre circonscrite. La terrifiante perspective d'une guerre atomique 
généralisée et de ses répercussions à grande échelle semblait écartée. 
44 David KALAT, A Critical History a/ld Filmograplzy of Toho's Godûlla Series, McFarland, 2007 
[1997], p. 162. 
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Mais dans les années 1980, les pacifistes remettent en question cette idée de 
ravages nucléaires « limités ». En 1983, Carl Sagan, physicien et astronome, décrit 
« l'hiver nucléaire» : il affirme que l'explosion de seulement 0,5 % de l'ensemble 
des bombes· nucléaires existant dans le monde (soit 100 mégatonnes) produirait 
d'épais nuages masquant les rayons du soleil. L'étiolement des récoltes provoquerait 
une famine causant la mort de plus de 2,5 milliards de personnes. Le sol gelé, la 
neige et la glace contaminées par la radioactivité provoqueraient une grave pénurie 
d'eau. Il est donc illusoire de prétendre contenir les effets d'une guen'e nucléaire ou 
encore de croire qu'ils ne s'étendront pas au-delà des frontières des nations qui y 
seront engagées. Ce constat s'applique tout autant pour les catastrophes issues du 
développement de l'énergie nucléaire civile. Le nuage radioactif de Tchernobyl, 
poussé par les vents, dépassa les frontières: du 26 avri 1 au 5 mai 1986, il traverse 
pratiquement toute l'Europe de l'Ouest, de la Finlande à la Pologne, de l'Allemagne à 
l'Italie. La Suède enregistre un taux alarmant de xénon et de krypton et le Sud-Est de 
la France s'inquiète du niveau élevé de césium 137. L'Ukraine et la Biélorussie ont 
subi près de 70% des retombées et certains pays d'Europe cessent l'importation de 
viandes, poissons, légumes provenant de ces deux républiques soviétiques. La presse 
fit grand écho de la progression du nuage autour de la planète, éveillant ainsi la 
conscience de la population aux dangers de l'énergie atomique. 
Shusuke Kaneko fait une allusion à la contamination nucléaire dans le 
Pacifique dès la scène d'ouverture de Gamera: Guardian afthe Universe (1995). À 
bord d'un vaisseau militaire escortant un bâtiment transpOltant du plutonium, le 
capitaine et son second discutent du danger de leur cargaison: 
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If anything should happen to the transport, the Pacific will become the ocean of 
death. 
With the one ton of plutonium on that ship, you could make more th an one hundred 
Nagasaki-type A-bombs. 
No need to take the trouble of making bombs. Inhaling only one millionth of a gram 
is sufficient to cause cancer ». 
La sortie du film coïncide non seulement avec le 50e anniversaire des bombardements 
atomiques sur le Japon, mais aussi avec la reprise des essais nucléaires français sur 
l'atoll de Mururoa45 en 1995, essais qui ont suscité une vive opposition 
internationale, en particulier celle des pays de l'Océanie. D'ailleurs, l'obsession du 
personnage de Yonemori sur les conséquences d'une fuite de plutonium dans l'océan 
n'est pas sans évoquer l'anxiété des pays du bassin du Pacifique inquiets des tirs sous 
Mururoa.46 
Depuis 1975, les déchets radioactifs s'accumulent sous l'atoll, conséquence 
des essais soutenains, et une fuite de ces substances vers l'océan Pacifique constitue 
une hypothèse de plus en plus envisagée, surtout depuis la découverte de failles et de 
fractures dans la roche entourant les puits où explosent les charges nucléaires. «Dès 
lors du strontium 90, du césium 137 et d'autres radio-éléments, dont certains ont une 
durée de vie de plusieurs milliers d'années, pounaient d'ici à cent ans contaminer 
l'océan et, à terme, la biosphère ».47 La pèrspective d'un tel désastre écologique 
suscite dès lors une inquiétude permanente. 
45 De 1966 à 1974, cet atoll a été le théâtre de 44 essais nucléaires français réalisés dans l'atmosphère 
et leurs conséquences sur l'environnement et la santé des Polynésiens n'ont jamais été clairement 
établies. À partir de 1975, les tirs ont eu lieu dans le sous-sol de l'atoll pour ensuite se faire sous le 
lagon dès 1981. 
46 Ce sont d'ailleurs les essais français dans le Pacifique qui seront à l'origine de la mutation du 
monstre dans le Godzilla américain de Roland Emmerich (1998). 
47 Sylvie ROUAT, «Chronique d'une mort annoncée », Sciences et Avenir, nO 582, août 1995, p. 35. 
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Le Japon: nouvelle puissance nucléaire? 
Dans la perspective du réarmement de la nation, le Japon, afin de rivaliser 
militairement avec les grandes puissances comme la Chine, serait-il prêt à mettre de 
côté ses scrupules pour se doter de l'arme nucléaire? Kazuki Omori aborde cette 
question dans Godzilla vs. King Ghidorah (K. Omori, 1991). Des voyageurs 
temporels remontent le cours de l'histoire jusqu'en 1944 afin d'y trouver un 
dinosaure, qui n'est autre que Godzilla qui n'a pas encore subi la mutation atomique, 
et le téléportent en 1992 dans la mer de Béring. Mais, face à la nouvelle menace de 
King Ghidorah, le gouvernement nippon envisage une ultime alternative: irradier le 
dinosaure téléporté dans la mer de Béring pour en faire Godzilla. Ainsi, King 
Ghidorah trouvera un adversaire à sa mesure. 
Mais le Japon, en vertu de sa Constitution pacifiste, ne dispose pas d'armes 
atomiques dont les retombées seraient susceptibles d'engendrer la mutation souhaitée. 
Un riche homme d'affaires, Shindo, dévoile alors que sa compagnie possède un sous-
marin nucléaire caché en Asie du Sud-Est. Le gouvernement est bien sûr troublé par 
une telle révélation, mais les circonstances excluent d'emblée tout jugement sur les 
agissements de Shindo. Étant l'un de ceux qui a façonné le Japon en un puissant 
empire commercial, il voulait en assurer la défense, même au détriment des 
dispositions constitutionnelles. Il propose de se servir des missiles nucléaires du 
bâtiment pour créer Godzilla! Il est intéressant de souligner que les premières 
versions du scénario relataient la possession de l'arme atomique par le gouvernement 
nippon! Omori précise à ce propos: 
They were hiding it in order to use it to revive Godzilla in the event of a 
national emergency. But we th en decided the people of Japan should not have 
anything like a nuclear weapon, it was kind of like a policy ... Godzilla movies 
are basically antinuclear movies, so we should not use that type of story, 
especially in an entertainment movie like Godzilla.48 
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Une fois Godzilla de retour, il parvient certes à vaincre King Ghidorah, mais il 
constitue à nouveau une menace contre le Japon (d'autant plus que les radiations du 
sous-marin japonais ont augmenté sa taille!), métaphore de la puissance nucléaire qui 
se retourne fatalement contre un pays qui en fait usage, victime des conséquences 
inévitables des représailles ennemies (FIGURE 8). 
FIGURE 8 
Godzilla absorbant une dose massive de radiations provenant d'un sous-marin 
dans Godzilla vs. King Ghidorah (Omori, 1991) 
De plus, avant même que le sous-marin atomique japonais ne se rende dans la 
mer de Béring, le dinosaure a déjà été exposé à la radioactivité. Un submersible 
nucléaire fut jadis perdu dans ces eaux et, n'ayant jamais été renfloué, ses émissions 
48 S. Rytle, op. cit., p. 269. 
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48 
de radioactivité ont fait muter le dinosaure de Lagos en Godzilla, au grand dam des 
hommes du futur: «Un like our age, nuclear energy is everywhere. Wherever we 
teleported the dinosaur, the birth of Godzi lIa was inevitable ». Un tel constat sur la 
prolifération de l'énergie nucléaire, en dépit des efforts de contôle de l'AIEA49 , n'a 
jamais été aussi vrai si on prend en compte le nombre de pays possédant l'arme 
atomique, ceux qui envisagent de s'en doter et, depuis la fin de la guerre froide, le 
trafic nucléaire entre les pays de l'Est et l'Europe de l'Ouest. 
49 Agence internationale de l'énergie atomique. 
CHAPITRE 2 
GODZILLA ET LE MIRACLE ÉCONOMIQUE 
L'anthropomorphisme de plus en plus associé à la popularité de Godzilla 
auprès d'un jeune public a fortement contribué à une image de plus en plus 
clownesque du personnage. Dès 1964, une scène de Ghidrah, The Three-Headed 
Monster, montre Godzilla, Mothra et Rodan se «parlant» entre eux, scène qui a 
toujours agacé le réalisateur Ishiro Honda. L'année suivante, dans Monster Zero, 
Godzilla se livre même à une petite danse. Honda proteste vivement, mais les 
producteurs décident toutefois de conserver le plan qui, selon eux, augmentera la 
popularité de Godzilla auprès des enfants50. Il faut dire que Honda a toujours essayé 
de rendre une tonalité sérieuse dans ses films: «Je ne crois pas qu'un monstre doit 
A • 51 h d 1 etre un personnage comIque». Cette approc e explique sans oute que a 
réalisation de films tels que Son of Godzilla (1967) ou encore le désastreux Godzilla 
vs. Megalon (1973) ne lui fut pas confiée, la Toho lui préférant Jun Fukuda, 
réalisateur qui n'a jamais hésité à verser dans la parodie, situant ainsi sa démarche 
50 Selon le caméraman Teisho Arikawa, Eiji Tsuburaya, contrairement à Honda, approuvait ce point 
de vue. 
51 E. GODZISZEWSKI, The /llustrated Encyclopedia of Godzilla, Daikaiju Enterprises, 1996. 
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aux antipodes de celle de Honda. Peu avant sa mort en 1993, Honda expliqua ainsi 
son absence au générique de certains fi Ims de la série: 
There were scheduling problems, and also, Toho decided that they did not 
want people to feel that monster films had to be directed by me ... Frankly. 1 
was having a hard time humanizing Godzilla the way Toho wanted anyway.52 
Il semblerait toutefois que cette humanisation plus ou moins heureuse de Godzilla 
cOlTesponde davantage à l'humeur des Japonais, alors que le pays nage en pleine 
prospérité économique. 
Pour que le Japon devienne le rempart brisant la vague communiste déferlant 
sur l'Asie pendant la guelTe froide, il était impératif d'en faire une puissance 
économique. Par conséquent, la renaissance de son appareil de production devint une 
priorité nationale. Le pays, rassuré par l'engagement des Américains à défendre son 
territoire, pu ainsi limiter ses dépenses militaires et investir dans ses capacités 
industrielles. La progression économique se fit à une vitesse fulgurante: l'économie 
nippone se développa selon un taux annuel de 10,5 % dans les années 1950 et 1960 
(avec toutefois une baisse au milieu des années 60). Durant la même période, le taux 
de croissance du reste du monde atteignit à peine une moyenne de 4,75%. Un 
historien, Yoshikuni Igarashi, affirme: «In 1960s Japan, a place overflowing with 
optimism inspired by the economic growth, the monster could not find a place other 
than caricatures. The darkness that prevailed in the first two films of the mid-1950s 
had vanished from the screen and Japanese society». Godzilla est maintenant 
«tamed and transformed », devenant ainsi «a guardian of postwar Japan's 
52 S. RYFLE, op. cit., p. 43. 
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prosperity».53 William Tsutui ajoute même: «In a reconstructed, growmg, 
increasing self-confident postwar Japan, audiences had no interest in seeing a creature 
knock down Tokyo Tower, new highways, or the budding skyline, the very symbols 
of Japan's economic revivai».54 
La menace écologique 
Mais l'ascension économique du pays ne se déroule pas sans conséquences 
négatives. Les répercussions environnementales constituent un premier prix à payer 
pour un développement industriel effréné. Les usines pétrochimiques, les aciéries, 
les industries automobiles déversent des tonnes de produits toxiques dans la nature. 
Exprimée naïvement dans une chanson d'enfant55 apposée à de nombreux plans de 
cheminées crachant leur fumée toxique dans Godzilla's Revenge (I. Bonda, 1969), la 
menace écologique deviendra une préoccupation de plus en plus sérieuse dans le 
kaUu eiga et pour cause: la population japonaise souffre de plus en plus des effets 
délétères de la pollution industrielle dès l'après-guene. En 1959, les scientifiques 
découvrent que des habitants dispersés autour du village de Minamata meurent des 
suites d'un empoisonnement au mercure, conséquence de l'ingestion de poissons 
contaminés. On estime aujourd'hui qu'entre 100 000 et 200 000 personnes ont été 
victimes à divers degrés de la «maladie de Minamata ». Au début des années 1970, 
53 Yoshikuni IGARASHI, Bodies of Memory: Narrative of War in Postwar Japanese Culture, 1945-
1970, Princeton University Press, 2000, p. 121. 
54 W. TSUTSUI, op. cit., p. 86. 
55 En voici les paroles les plus significatives: «They destroy everything. Megaton, smog and 
exhaustion, that's the real monsters' ». 
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le taux de pollution de rivières arrosant Tokyo, Osaka, Fukuoka et Nagoya atteint un 
seuil alannant et de nouvelles maladies frappent les Japonais. En certains endroits, le 
riz provenant de rizières contaminées par du cadmium provoque une infection très 
douloureuse des os et des muscles. Durant l'été de 1970, Tokyo, pour la première 
fois de son histoire, est enveloppée de smog! Le kaiju eiga va, une fois de plus, 
donner un visage monstrueux (FIGURE 9) à cette nouvelle calamité qu'est la 
pollution industrielle avec Godzilla vs. The Smog Monster (Y. Banno, 1971). S6 
FIGURE 9 
Hedora : un amalgame de produits toxiques dans Godzilla Final Wars (Kitamura, 2004) 
56 En 2006, un film de monstre de la Corée du Sud, The Host, raconte les méfaits d'une créature née de 
la pollution du fleuve Han. 
[illustration retirée / image withdrawn]
53 
Le monstre de fumée se nomme en fait Redora (du japonais hedoro : boue), 
créature protéiforme née d'un amalgame de déchets polluants qui passe bien près de 
terrasser Godzilla sous des litres de produits toxiques. En 1995, Shusuke Kaneko 
brandit à nouveau la menace écologique dans Gamera: Guardian of the Universe. 
Les Japonais sont cette fois la proie d'oiseaux géants, nommés Gyaos, dont les 
caractéristiques génétiques laissent supposer qu'ils furent créés par une ancienne 
civilisation. Mais ces monstres se sont vite mués en de féroces prédateurs qui, 
échappant au contrôle de leurs créateurs, ont littéralement dévoré cette civilisation. 
Quand Yonemori s'interroge sur la soudaine réapparition de Gyaos dans le Japon 
d'aujourd'hui, Nagamine émet l'hypothèse qu'une fois l'antique civilisation disparue, 
les oiseaux, faute de nourriture pour survivre et menacés d'extinction, n'ont eu 
d'autre choix que de pondre et cacher des œufs et que l'environnement moderne s'est 
révélé un milieu favorable à leur éclosion: «Carbon dioxide, rising levels of nittic 
acid compounds, increases in ultraviolet radiation, with such drastic changes in our 
environment, anything is possible ». Kaneko illustre cette conjecture par des images 
d'archives montrant la détérioration de l'environnement due aux activités humaines. 
Le moment est venu pour la civilisation des hommes de payer le prix de son 
insouciance. 
Les monstres et la représentation des problématiques économiques 
Après le ralentissement momentané provoqué par le choc pétrolier de 1973, 
l'économie japonaise connaît une croissance soutenue qui aboutira à la prospérité de 
la décennie suivante. Dans les années 80, rien ne semble vouloir freiner la 
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domination économique mondiale du Japon. Son taux de croissance, de l'ordre de 5 à 
6%, représente le double de celui des États-Unis et de l'Europe. L'industrie 
automobile nippone, par exemple, représente 25% du marché, faisant ainsi du pays le 
second producteur au monde. Le Japon semble aussi sur le point de prendre les 
devants sur les Américains dans d'autres secteurs comme l'électronique de 
consommation et l'informatique. Mais plusieurs Japonais, dont l'histoire nationale 
reste marquée par les catastrophes, qu'elles soient provoquées par l'homme ou la 
nature, gardent en eux cette conscience de la fragilité des entreprises humaines. Une 
calamité peut s'abattre à tout moment sur le pays, entraînant la chute de l'économie, 
aussi prospère soit-elle. Par exemple, le tremblement de teITe de Kobe en 1995 a 
occasionné la fermeture du port. Or, environ 12% des exportations japonaises y 
transitaient, ce qui faisait de la cité un centre de distribution majeur pour presque 
toute la marchandise destinée à l'Asie. Le commerce mondial en fut affecté. 
Cette inquiétude qu'un désastre de grande ampleur pUIsse provoquer 
l'effondrement de l'économie nippone est soulevée dans Godzilla 1985: lors d'une 
conférence, le Ministre des finances affirme que «si Tokyo est complètement 
détruite, toute notre économie est perdue ». Dans Gamera: Guardian of the 
Universe, l'attaque du monstre entraîne 1 a fermeture de 1 a Bourse de Kabutocho, 
faisant ainsi chuter dramatiquement le cours du yen et, dans le second film de la 
trilogie, un gros titre de presse rassurant précise, suite à l'attaque du Japon par des 
insectes monstrueux, que «Impact 011 Japan' s Economy Could Be Limited ». La 
croissance économique du Japon suscita bien sûr l'envie de plusieurs pays, mais 
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engendra aussi une méfiance face à ce qUI ressemblait de plus en plus à une 
hégémonie commerciale. 
Les partenaires commerciaux européens et américains du Japon se sont plaints 
d'ailleurs de l'invasion des produits nippons sur leur marché intérieur et l'interdiction 
faite à leurs propres produits d'entrer au Japon. En refusant de libéraliser les 
marchés, le monstre économique qu'était désormais le Japon menaçait l'économie 
occidentale. Même si les pays occidentaux ont tenté de juguler les effets tentaculaires 
du protectionnisme économique nippon, en mettant en place notamment des tarifs 
additionnels ou en demandant au Japon de limiter ses expOltations, les compagnies 
nippones ont contourné ces barrières en investissant massivement en Occident par 
l'acquisition de conglomérats, d'usines et même de plantations de café! 
L'économie florissante des années 1980 semble obnubiler les 
Japonais: « Japan is rich and people can buy whatever they want. But what is behind 
that wealth? Nothing very spiritual. Everyone's so concerned with the materiaJ, and 
then Godzilla rips it aIl apart. l suspect that is good for us to see ».57 La réussite 
économique des années 1980 fait naître chez plusieurs Japonais un sentiment de 
supériorité et c'est souvent à ce moment que surgissent les monstres pour punir 
l 'Homme de sa vanité. 
57 Propos de Tomoyuki Tanaka rapportés par Peter Carlson et Neil Gross dans People Magazine, 
14 janvier 1985. 
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Godzilla vs. King Ghidorah constitue sans doute la meilleure métaphore des 
répercussions négatives de la prospéIité économique du Japon des années 80. Le film 
raconte l'arrivée de voyageurs du futur venus mettre en garde le Japon de sa 
destruction imminente par Godzilla. Le monstre va détruire les centrales nucléaires, 
les radiations vont se propager, provoquant cancers et mutations, faisant ainsi du 
Japon une ten'e désolée et inhabitable. 
Ces prophètes de malheur vont toutefois proposer une audacieuse solution: 
remonter le temps avec leur machine jusqu'en 1944, en pleine guerre du Pacifique, et 
y trouver le dinosaure qui, en 1954, deviendra Godzilla suite à son exposition aux 
effets des tests nucléaires. Il faudra alors téléporter la bête en 1992, l'empêchant 
ainsi de subir la mutation atomique de 1954. Ainsi, Godzilla disparaîtra purement et 
simplement de l'Histoire. Le dinosaure se trouve sur l'île de Lagos, au moment où 
une garnison japonaise subit une attaque des forces américaines. Les voyageurs du 
futur assistent à la sanglante bataille et à rarrivée de la bête préhistorique qui, 
d'instinct, défend son territoire en massacrant les Américains (et sauvant ainsi les 
soldats japonais!). Le saurien est alors téléporté en 1992 dans la mer de Béring, à 
l'abri, croit-on, de toute expérience atomique. Mais la bienveillance des visiteurs du 
futur n'était qu'un leurre: avant leur départ de Lagos, ils laissent trois étranges 
créatures qui, ilTadiées par les explosions de 1954, deviendront un monstre tricéphale 
attaquant le Japon de 1992 : King Ghidorah. Emmy, l'un des voyageurs du futur qui 
trahira ses compagnons en prenant partie pour les Japonais (elle est elle-même 
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Japonaise), explique pourquoi des hommes du futur (aux traits caucasiens)58 veulent 
s'en prendre au Japon des années 1990 : 
Au 21e siècle, le Japon est devenu une puissance économique plus 
gigantesque encore, qui achète même des territoires aux pays déficitaires, en 
Amérique du Sud, en Afrique ( ... ) et, à la fin du 22e siècle, le Japon devient 
le premier pays du globe, avec un territoire plus étendu que celui de la Chine, 
des États-Unis ou de l'antique Union soviétique ... 
Emmy et ses compagnons font en réalité partie d'une organisation radicale nommée 
Equal Environment of Earth dont l'objectif consiste à entraver la progression 
économique du Japon pour imposer un nouvel ordre mondial plus égalitaire. 
En faisant du Japon des années 1990 un monceau de cendres, nul doute que le pays 
en sera réduit à une économie du Tiers-Monde et ne représentera plus une menace 
pour la prospérité commerciale de l'Occident. Le message du film est clair: le Japon 
doit contenir les effets mondiaux de sa croissance économique démesurée, car elle 
menace directement l'ordre économique mondial. Cette perspective se concrétise à 
partir de 1992, malgré des causes inverses à celles énoncées dans Godzilla vs. King 
Ghidorah: la bulle financière éclate et le Japon connaît alors, à l'instar de plusieurs 
pays de \' Asie orientale quelques années plus tard, une grave récession. Résultat: la 
crise a un impact mondial et la chute des devises asiatiques incite les consommateurs 
américains à profiter des bas prix des produits importés d'Asie, augmentant ainsi le 
déficit commercial américain. L'égocentrisme insouciant des industriels nippons 
explique sans doute le mépris des hommes du futur pour le Japon d'aujourd'hui. 
Lorsque Emmy veut venir en aide aux Japonais, on lui réplique: « Pour un pays 
58 Plusieurs critiques ont souligné l'ethnicité non équivoque des deux Occidentaux: l'un d'eux, 
Wilson, semble Américain et l'autre, Gurenchiko, serait Russe. 
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pauvre d'Extrême-Orient, pour un État aussi insignifiant, englouti dans sa propérité, 
saccagé par un monstre, pourquoi faudrait-il en faire autant?» Le verdict de la 
postérité est sans appel: la suffisance du Japon et son obsession aveugle dans le 
miracle économique entraÎnera'son déclin. Ce discours pessimiste fait de Godzilla vs. 
King Ghidorah un film prémonitoire si on prend en compte la crise des années 1990 
qui provoquera des faillites d'institutions financières et d'entreprises, une hausse du 
taux de chômage (de 1,5% à 5,5%) et du nombre de sans-abri ainsi qu'une 
augmentation sans précédent du nombre de suicides et même de décès par excès de 
travail (karôshi). 
Jadis débiteur des États-Unis, le Japon est devenu l'un des ses pnnclpaux 
créanciers. La spectaculaire ascension économique du Japon reste sans ancun doute 
la plus belle revanche des Japonais sur les vainqueurs de la guelTe du Pacifique. Il ne 
faut pas oublier que le Japon fut d'abord et avant tout vaincu par la puissance 
industrielle colossale des États-Unis qui a permis aux forces militaires américaines de 
déployer un arsenal qui, dès 1943, surclasse le potentiel de guelTe nippon. Le 
pilonnage des grands centres industriels de l'archipel et la guelTe sous-marine ont 
réduit de façon dramatique l'approvisionnement des forces armées en matériel. En 
outre, la raréfaction du combustible a contraint la flotte impériale à l'inaction et a 
conduit l'aviation aux missions-suicide du type kamikaze. Ironiquement, ce sont les 
États-Unis qui ont principalement contribué au redressement économique du Japon 
d'après-guerre: en 1950, d'importants capitaux ont été injectés dans l'industrie 
nippone afin que celle-ci soit en mesure de fournir le matériel de guerre aux militaires 
américains engagés dans la guen'e de Corée, 
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La pUIssance industrielle du Japon d'après-guerre écrase littéralement le 
modèle occidental. En 1991, 65 % du déficit commercial des États-Unis est 
attribuable à sa dette contractée avec le Japon. Dans Godzilla vs. King Ghidorah, la 
revanche économique japonaise devient encore plus significative du fait que l'un des 
ses principaux artisans fut jadis un militaire vaincu par la formidable machine de 
guerre des États-Unis. Parmi les soldats sauvés par le dinosaure sur l'île de Lagos se 
trouvait un général, Shindo. Celui-ci, après la guerre, construira un vaste empire 
commercial, empIre qUI, selon les dires d'Emmy, deviendra le plus grand 
conglomérat du monde! L'anthropologue Bernard Bernier fait justement observer 
que, dans le Japon d'après-guerre: « On abandonne la recherche de la grandeur à 
travers le succès militaire. Désormais, l'économie devient le moyen d'assurer la 
grandeur du pays ».59 Et c'est littéralement Godzilla qui permet cette revanche: «Un 
dinosaure a sauvé l'homme qui a bâti notre économie », rappelle le professeur 
Mazaki dans Godzilla vs. King Ghidorah. Quand l'empire commercial du Japon est 
menacé par King Ghidorah, Shindo n'hésite pas à ressuciter Godzilla afin de le 
défendre: «Godzilla a sauvé la garnison, maintenant il sauve le Japon ». À l'instar 
des renégats du futur, il s'imagine qu'un monstre servira ses desseins. Godzilla est-il 
maintenant le protecteur de la prospérité économique nationale? En réalité, il n'en est 
rien, car une fois que Godzilla a tué King Ghidorah, il constitue à nouveau une 
menace pour la pays. Shindo reconnaît son erreur et il est prêt à en payer la prix, 
alors que Godzilla détruit la cité et approche de l'immeuble dont le dernier étage est 
occupée par les bureaux de sa compagnie. 
59 Vincent MIRZA, Bernard Bernier, le Japon en transition, Montréal, Éditions Varia, 2007, p. 44. 
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L'édifice en question est très connu des Japonais: il s'agit du nouvel Hôtel de 
ville de Tokyo, surnommé Bubble Tower60 , situé dans le quartier de Shinjuku à 
Tokyo. Érigé au coût de 160 milliards de yens, cet imposant immeuble suscite chez 
les Japonais des sentiments mitigés, car ils le considèrent comme un exemple des 
excès engendrés par la prospérité des années 1980. Shindo demeure dans son bureau: 
«1 nearly died on Lagos Island. The dinosaur saved me. The prosperity l built is 
being destroyed by the same dinosaur. How ironie! ». À travers la fenêtre, Shindo se 
retrouve face à face avec Godzilla. Le monstre donne même l'impression de le 
reconnaître, mais punira néanmoins Shindo pour son excessif orgueil. Le monstre 
rugit et lance sa flamme radioactive. Shindo et l'édifice, tous deux symboles vaniteux 
du nationalisme économique, disparaissent, destruction cathartique libérant pour un 
temps le Japon de ses obsessions liées à l'expansionnisme économique. 
Dans Godzilla vs. Mothra (1992), un autre homme d'affaires, totalement 
cupide et arriviste, Tomokane, fait aussi preuve d'une arrogance démesurée. Alors 
que Mothra dévaste la cité, il hurle de la fenêtre de son bureau: «Vas-y! Encore 
plus! Je vais rebâtir toute la ville! ». Les projets de Tomokane, financés par le 
gouvernement nippon, ont entraîné la déforestation de l'île d'Infant et fait des 
environs du mont Fuji un paysage stérile et désolé. De plus, il tient à tout prix à 
récupérer l'œuf géant de Mothra puis les Cosmos, prophétesses lilliputiennes 
appartenant à une antique civilisation, afin d'en tirer des bénéfices liés à une 
60 Il s'agit d'un nom qui fait référence à la bulle jùwllcière, résultat de la spéculation boursière et 
immobilière de la fin des années 1980. 
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éventuelle exploitation commerciale. Mais l'attaque des monstres et l'éruption du 
Fuji anéantissent tous ses projets de développement et son subordonné le prévient 
qu'il devra bientôt payer le prix de son inconscience, tant écologique que morale. 
Dans Godzilla vs. Megagllirlls, Sugiura fait preuve de ce que le major 
Tsujimori qualifie de « bêtise incommensurable» : en voulant à tout prix grimper les 
échelons de la hiérarchie gourvemementale et pourvoir le pays «d'une richesse 
énorme» grâce au développement de l'énergie plasma, il expose Tokyo à l'attaque de 
Godzilla et se rend ainsi responsable de la mort de milliers de gens. Mais il apaise sa 
conscience en affirmant que «chaque pays se doit de faire ses propres recherches 
secrètes» et ainsi rivaliser en puissance, tant économique que militaire, avec les 
autres nations. 
Les assauts répétés des bêtes atomiques contre les cités constituent aussi une 
critique de l'expansionnisme économique du Japon. Tout comme les gratte-ciel 
témoignant de la puissance industrielle du pays, Godzilla s'est vu lui aussi grandir 
démesurément de film en film. En 1954, il mesurait 50 mètres; en 1984, il en 
atteignait 80 et, au début des années 90, plus de 100! «La croissance rapide de 
Godzilla peut s'expliquer par la croissance à la verticale des villes japonaises, qui 
s'ajoute à leur extension en largeur »,61 observe Yasuyoshi Tabe lors de la sortie de 
Godzilla vs. King Ghidorah. 
61 Yasuyoshi TABE, «Ainsi parlait Godzilla, roi des monstres », Courrier international, Hors-série, 
nO 3, octobre 1992, p. 39. 
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Depuis le retour de Godzilla dans les années 80, les villes japonaises sont plus 
que jamais dévastées par les monstres: «Quand je voyais le monstre détruire des 
villes et semer le désordre, je me sentais libéré »62, déclarait le réalisateur Kazuki 
Omori lors du tournage de Godzilla vs. King Ghidorah. Shusuke Kaneko affirme lui 
également que toutes ces destructions des cités par les monstres lui permettent de se 
d~fouler. Les Japonais étouffent et on peut comprendre en quoi les ravages de 
Godzilla peuvent être vus ici comme un défoulement, une expérience cathartique 
vécue dans un pays surpeuplé en quête d'espace63 , un espace que les projets 
immobiliers des années 80, conséquence de l'euphorie générée par le boum 
économique, a encore réduit. Depuis 2003, la crOIssance économique du Japon a 
repris et le pays reste la première pUIssance économique d'Asie. Mais la Chine 
poulTait bien, dans un proche avenir, lui ravir ce titre avec une mam d'œuvre 
industrielle bon marché. Or, Godzilla veille à la suprématie économique de sa patrie 
et c'est peut-être pourquoi il surgit au beau milieu de Hong Kong à la veille de la 
rétrocession, dès l'ouverture de Godzilla vs. Destroyer. 
62 Ibid., p. 39. 
63 Le Japon est un pays très montagneux et un tiers de la population occupe seulement 1% des terres. 
Dans certains quartiers de Tokyo, la densité de la population est de 8600 habitants au kilomètre carré. 
CHAPITRE 3 
UN PANTHÉON MONSTRUEUX 
La peur du sacré 
Lors du premIer test atomique (le Trinit y Test), le 16 juillet 1945 à 
Alamorgordo, au Nouveau-Mexique, un témoin, le général Farrell, décrivait le 
grondement de la bombe «pareil à un avertissement du Jugement dernier. À ce 
moment, nous comprîmes que nous avions eu, être infimes, l'audace sacrilège de 
toucher aux forces jusqu'ici réservées au Tout-Puissant »64. Paroles teintées d'une 
terreur superstitieuse auxquelles les propos du producteur Tomoyuki Tanaka 
semblent faire directement écho: «Godzilla est un animal sacré envoyé par les dieux 
pour annoncer aux hommes d'aujourd'hui l'horreur de la guerre atomique »65. C'est 
d'ailleurs pourquoi le professeur Hayashida dans Godzilla 1985 ne désire pas tuer le 
monstre: «Godzilla est un avertissement. Je veux juste le renvoyer d'où il vient ». Il 
comprend que Godzilla, par sa force de représentation, constitue peut-être l'ultime 
rempart à la folie destructrice de l'Homme en possession de l'arme atomique. 
64 R. JUNGK, Plus clair que mille soleils, Paris, Arthaud, 1958, p. 179-180. 
65 Y. TABE, op. cil., p. 38-39. 
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Les hommes ont besoin de Godzilla pour raviver le souvenir de l'apocalypse 
nucléaire, d'où l'importance de ne pas le faire disparaître définitivement. Tanaka 
ajoute: « The theme of the film, from the beginning, was the tenor of the Bomb. 
Mankind had created the Bomb, and now nature was going to take revenge on 
mankind ».66 En faisant preuve d'inconscience, l'Homme s'expose à un châtiment 
divin digne de l'Apocalypse, l'ironie voulant de surcroît qu'il périsse par sa 
création67 . Le pouvoir de la science engendre chez lui des ambitions démiurgiques 
qui, fatalement, causeront sa perte comme le pense Chujo dans Godzilla: Tokyo 
5.0.S. : « We have made a killing machine with the bones from Godzilla. We musn't 
forget that. Somewhere, we crossed the line between mortals and gods. You must 
remember man made nuclear weapons which brought Godzilla back, and that was a 
mistake ». Que Godzilla soit l'incarnation vivante de la bombe atomique n'étonne 
guère dans la mesure où cette arme, de par sa puissance dévastatrice, semble se prêter 
à l'anthropomorphisation. Ronald Takaki souligne cette vision animiste quand il 
rapporte la description d'un témoin, Isidor Rabi, de l'explosion de Trinit y : 
« Suddenly, there was an enormous flash of light, the brightest light l have ever seen. 
It blasted; it pounced; it bored its way right through you ( ... ) It looked menacing. It 
seemed to come toward one ».68 Une telle évocation de la bombe pounait fort bien 
(,(, S. RYFLE, op. cit., p. 20. Au fil de ses nombreuses entrevues, Tanaka insiste toujours sur la 
dimension symbolique de Godzilla. En 1980, il a déclaré: « Godzilla is the SOI! o.{ the atolllic bOll/b. 
He is a llightl1lare created out of the darkness of the humaI! .l'ouI. He is the sacred beast of the 
apocalypse ». 
67 Le 31 mai 1 945, Henry Stimson, ministre de la guerre, déclara que l'énergie nucléaire pouvait, soit 
conduire à la fin de la civilisation; soit la conduire à son plus haut degré de perfection. Cette idée 
d'une technologie qui se retourne contre l'Homme est fort bien illustrée quand il affirme que l'énergie 
atomique pourrait bien devenir « un Frankenstein qui nous dévorera ». 
68 Ronald TAKAKl, Hiroshillla: Why America DroppaI the Aral/lie 801l/b, Little, Brown and 
Company, 1995, p. 15. 
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décrire Godzilla. Même le directeur scientifique du projet Manhattan, Robert 
Oppenheimer, ne peut s'empêcher de comparer l'explosion d'Alamogordo à une 
puissance démiurgique, en l'occurrence le dieu hindou Vishnu. Les paroles de celui-
ci, que Oppenheimer avait lues à Berkeley dans un texte sacré, lui reviennent alors en 
mémoire: « Maintenant, je suis devenu un compagnon de la mort, un destructeur de 
mondes ». 
Dans le Godzilla de 1954, lorsque le monstre dévaste l'île d'Odo, les paysans 
l'associent eux aussi à un dieu vindicatif dont le courroux ne peut être apaisé que par 
un sacrifice humain. Les insulaires69 se livrent alors à une danse rituelle afin de 
calmer la colère du monstre. Mais l'homme civilisé et profane ne saurait voir dans ce 
primitivisme de quelconques vertus salvatrices: quand Godzilla attaque Tokyo, 
l'homme moderne déploie tout un arsenal militaire et technologique afin d'éradiquer 
la menace. Ce sentiment d'arrogance vacille toutefois au fur et à mesure que le 
monstre détruit la ville, consacrant ainsi la victoire de la Nature sur la civilisation et, 
du sommet d'une tour, un journaliste croit à peine à ce qu'il voit: «Is the world 
going to be destroyed by a two million-year-old monster? ». L'homme moderne doit 
s'avouer vaincu et, tout comme les paysans de l'île, renoue avec des rites 
propitiatoires pour conjurer le péril. La nation japonaise prie et écoute un hymne 
pour éloigner le monstre (FIGURE 10), la modernité ayant fait place aux croyances 
archaïques, l'homme civilisé faisant acte d'humilité devant des puissances qu'il ne 
69 Dans Motlml vs. Godzilla, les habitants de l'île dévastée par les essais atomiques accusent 1 'homme 
civilisé d'avoir «joué avec leleu du diable ». 
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peut contrôler. Né du feu nucléaire, Godzilla, perversion de la nature et de la science, 
perpétue le génocide atomique et sa fureur est momentanément apaisée par la mort 
expiatoire de Serizawa, sacrifice qui encore une fois rappelle les croyances 
ancestrales évoquées par les pêcheurs de l'île. 
FIGURE 10 
L'hymne à la paix dans Godzilla (Honda, 1954) 
Ishiro Honda, réalisateur de nombreux kaiju eiga, avait une conception bien 
particulière de Godzilla et de ses congénères. Pour lui, les monstres géants sont des 
êtres dépourvus d'intentions malveillantes qui, par leur gigantisme, provoquent des 
destructions apocalyptiques: 
[illustration retirée / image withdrawn]
Les monstres sont des êtres tragiques, il n'ont pas de mauvaise volonté: ils 
sont nés trop grands, trop forts, trop lourds ... C'est leur tragédie. Ils 
n'attaquent pas volontairement l'humanité mais, par leur dimension 
physique, ils causent des dommages et font du mal. Alors l' homme se 
défend contre eux.70 
67 
Le producteur Tanaka partage ce point de vue: «Godzilla n'est ni bon, ni mauvais. Il 
se contente de détruire tout ce qui lui barre la route ».71 Cette absence 
d'intentionnalité est un peu à l'image du fatalisme à travers lequel les Japonais 
appréhendent le cortège de catastrophes naturelles qui frappent souvent le pays,72 et 
comme le dit Robert Guillain: 
Il y a chez les Japonais une extraordinaire disponibilité à la catastrophe: celle-
ci fait partie de la vie et ils l'acceptent, ils s'y préparent. C'est sans doute 
cette disposition qui leur donne la force de passer à travers la tempête, de 
braver la fin du monde ... 73 
Il est par ailleurs intéressant de noter que le sort d'Hiroshima et de Nagasaki «ne fut 
longtemps rattaché à aucune responsabilité concrète. Comme si l'on ne savait pas 
d'où venait la Bombe. Comme s'il s'agissait d'une catastrophe naturelle, d'un 
tremblement de terre: un choc énorme, beaucoup de malheur, mais sans responsable 
précis, sinon la fatalité ou le cours des choses ».74 La mémoire et l'imaginaire 
collectifs nippons restent fortement marqués par les décrets de la nature (rappelons le 
violent séisme de Tokyo de 1923 suivi d'un tsunami) et les monstres en sont 
justement la personnification. 
70 Ces propos d'Ishiro Honda sont cités par Guy Mariner Tucker dans Age of the Gods : A History of 
the Japanese Fantasy Film, Brooklin, NY, Daikaiju Publishing, 1996, p. 127. Le comportement un 
peu maladroit de Godzilla dans Mot/ua Against Godzilla constitue un très bon exemple de cette 
hypothèse. 
71 Y. TABE, op. cà., p. 39. 
72 Soulignons que le Japon subit annuellement 20% des séismes les plus violents enregistrés dans le 
monde. 
73 Interview avec Robert Guillain, correspondant à Tokyo de l'agence de presse Havas au cours de la 
guerre du Pacifique, Le Monde, 3 août 1995, p. 4. 
74 Interview avec Shuichi Kato dans L'Express International, nO 2299,3 août 1995, p. 40. 
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Baragon provoque des tremblements de terre, hantise plus que jamais présente 
depuis le séisme de Kobe en 199575 et celui de Kashiwazaki en 2007; le vol de 
Mothra (papillon géant), Ghidrah (dragon tricéphale) et Rodan (ptérodactyle) causent 
des vents destructeurs (FIGURE Il) tout comme le réveil de Varan. Séismes, raz-de-
marée, éboulis, sont les conséquences directes des combats titanesques de ces 
créatures et leur pouvoir de destruction est souvent comparé à des catastrophes 
historiques (atomiques ou naturelles) qui ont frappé le Japon afin de donner des 
repères aux spectateurs et en souligner la force dévastatrice. Ainsi, dans The 
Mysterians, l'armée estime que le rayon thermique des envahisseurs a « un pouvoir 
de destruction équivalent au grand tremblement de terre japonais de 1923 ». 
FlGURE Il 
Rodan, métaphore du typhon destructeur, dans Rodan (Honda, 1956) 
75 Le séisme de Kobe le 17 janvier 1995 demeure l'un des pires qui a jamais secoué le Japon. Plus de 
6000 personnes ont été tuées et 43 000 blessées. Environ 100 000 édifices ont été endommagés ou 
détruits. Cette catastrophe accentua le sentiment de vulnérabilité des Japonais, car des bâtiments 
réputés antisismiques se sont effondrés et les secours ont été inefficaces. 
[illustration retirée / image withdrawn]
69 
La dimension mythico-religieuse 
FIGURE 12 
Mothra, figure du courroux divin, dans Godzilla Final Wars (Kitamura, 2004) 
Dans Godzilla: GMK, les « monstres gardiens» sont l'incarnation d'esprits 
associés à différents éléments (le ciel, la terre et l'eau). Cette conception animiste des 
phénomènes naturels n'est pas sans évoquer la vision de l'univers propre aux 
anciennes religions polythéistes : les monstres, tout comme les divinités shintoïstes 
(les kami), sont présentés comme une force de la nature 76, une nature que l' Homme, 
76 La mythologie japonaise abonde en créatures pouvant s'apparenter aux monstres du cinéma nippon. 
Par exemple, à partir du XVIIIe siècle, la croyance populaire attribue la cause des séismes au namazu, 
un poisson-chat géant vivant sous l'archipel, alors que le principal kami de la mer est un dragon. 
[illustration retirée / image withdrawn]
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dans sa vanité, pense pouvoir contrôler, d'où les inévltables affrontements avec ces 
créatures qui, plus souvent qu'autrement, exercent une action punitive.77 Mothra 
(FIGURE 12) s'en prend aux hommes qui commettent un acte sacrilège (Mothra, 
1961); Hedorah constitue une mise en garde contre la pollution (Godzilla vs. The 
Smog Monster, 1971); Biollante est un avertissement contre les manipulations 
génétiques (Godzilla vs. Biollante, 1989); Battra s'oppose à la destruction de 
l'environnement (Godzilla vs. Mothra, 1992), tandis que King Ghidorah représente 
les dangers du nationalisme économique (Godzilla vs. King Ghidorah, 1991). 
Ce désir de l'Homme de vouloir surpasser la puissance de la nature se trouve 
éloquemment exprimé dans Godzilla vs. Mechagodzilla (T. Okawara, 1993). L'émule 
mécanique de Godzilla (FIGURE 13) voit son pouvoir décuplé quand Garuda78 , un 
avion de combat révolutionnaire, se fusiol11ze à lui. Mais une fois Godzilla ramené à la 
vie par sa fusion avec le ptérodactyle Rodan, le monstre aura finalement dessus sur 
son alter ego robotisé. La technologie est surclassée par la Nature. lien entre les 
Japonais et la nature est, comme le démontrent les exemples précédemment cités, un 
élément récurrent dans le kaiju eiga et on peut supposer que la religion traditionnelle 
de Japon, le shinto, exerce ici une certaine influence. N'oublions pas que le 
shintoïsme reste au Japon le fondement même de la vision du monde et qu'elle 
implique un lien étroit entre les hommes et la nature et leur proximité avec les kCl1ni. 
77 Ce concept du dieu vengeur s'incarne aussi Et travers la figure du Majin, trilogie de films produite 
par la Daei en 1966. La Majin est une statue géante qui s'anime pour punir des seigneurs qui 
asservissent cruellement de pauvres paysans. 
78 Dans le panthéon hindou, Garuda est un oiseau géant et la monture du dieu Vishnu. 
FIGURE 13 
La nature se mesurant à son simulacre technologique 
dans Godzilla vs. Mechagodzilla (T. Okawara, 1993) 
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La colère des monstres, provoquée par une offense des hommes envers des 
êtres supérieurs, semble porter en elle un concept important du shinto : la voie divine 
(kannagara no michi). Le shinto « impose à l'homme de se conformer à la volonté 
des kami, d'accepter le mode de vie légué par les kami, ses ancêtres, et d'agir 
toujours en conformité avec le cours normal de la nature »79. Il va de soi que 
d'utiliser le code génétique des ossements du Godzilla mort en 1954 afin de créer 
Mechagodzilla constitue un sacrilège dans Godzilla : Tokyo s.o.s. et l'inscription sur 
79 Bernard MARILLIER, Shintô, Puiseaux, Éditions Pardès, 1999, p. 62. 
[illustration retirée / image withdrawn]
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l'amulette met en garde les militaires et scientifiques imprudents: « Life has to be 
lived within th€ time that nature allows ». Par conséquent, «if a taboo is broken or if 
due worship is not given, the Kami can be provoked to wrath; once this happens, the 
Kami become angry, chastising, and punishing gods who punish mankind by 
inflicting calamities ».80 
Dans Godzilla: GMK, le vandalisme iconoclaste de jeunes voyous est 
sévèrement puni. Ceux-ci renversent une pieITe, symbole de l'un des monstres, 
enfreignant ainsi l'un des préceptes shintô qui veut que tout être ou tout objet inanimé 
(comme des rochers, des arbres, des îles, etc.) soit une incarnation d'un kami et ce 
manque de respect entraînera leur mort. Les minuscules prêtresses de Mothra dans 
Godzilla: Tokyo S.O.S. préviennent que « no humans being may touch the souls of 
the dead » et exhortent ainsi les dirigeants japonais à rendre à la mer les ossements de 
Godzilla. Le Premier ministre, si fier et confiant à la fin de Godzilla Against 
Mechagodzilla, change radicalement sa vision des choses dans la conclusion de 
Godzilla: Tokyo S.O.S. en décidant qu'une fois Godzilla achevé, Mechagodzilla sera 
mis hors service. Il suit les conseils des prêtresses: «Ruman beings should 
recognize their mistakes and correct them. It's the only way they can redeem 
themselves ». Le Premier ministre fait acte d'humilité, et sa décision semble traduire 
une volonté conforme à la conduite shintoïste de ne pas interférer dans l'ordre naturel 
des choses en créant des armes susceptibles de conduire l'humanité à sa destruction. 
80 Agency for Cultural Affairs, Japanese Religions: a Survey, Kodansha International, 1981. 
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Dans Godzilla: GMK, le syncrétisme de Godzilla en fait aussi un kami, 
puisque à travers lui survivent les âmes (tama) des morts de la guene du Pacifique. 
Par ailleurs, force est de constater que les monstres japonais semblent jouir d'une 
immortalité qui n'est pas non plus étrangère à la mentalité mppone. Quand un 
monstre revient d'un film à l'autre, cette résunection n'obéit qu'à des impératifs 
commerciaux, mais lorsque celle-ci se produit dans un même récit, il semble 
raisonnable de l'associer à un axiome culturel et/ou religieux. 
Pour les Japonais, la mort, à l'image du caractère cyclique de toute création, 
ne représente pas une fin en soi, mais plutôt un perpétuel devenir. L'homme, après sa 
mort, voit son âme survivre et devenir kami, croyance qui traduit bien cette idée 
d'une éternelle évolution des êtres. La philosophie bouddhiste implique elle aussi 
cette idée de renaissance sous une autre forme et les monstres nippons s'insèrent 
d'emblée dans cette tradition. Les fées nous apprennent que, même si Mothra meurt, 
elle «vivra pour toujours », car «une nouvelle vie naîtra de l'œuf» dans Mothra vs. 
Godzilla. Rodan aussi meurt, mais son tama renaît à travers Godzil la lui-même 
ramené à la vie dans Godzilla vs. MechaGodzilia. De même que Mothra et Baragon 
qui se réincarnent après leur trépas en King Ghidorah dans Godzilla : GMK, Godzilla 
renaît à travers sa progéniture dans Godzilla vs. Destroyer et Biollante amalgame en 
lui les cellules de Godzilla, d'une rose et d'une jeune fille tuée par l'explosion d'une 
bombe dans Godzilla vs. Biollante. 
Parfois, le comportement ambivalent des monstres obéit aux desseins de 
conquérants extra-tenestres (Monster Zero, 1965, Destroy Ali MOllsters, 1968, 
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Godzilla: Final Wars, 2004), les créatures se voyant rarement attribuer une 
quelconque volonté de faire le bien ou le mal. À l'image des kami, les monstres 
peuvent constituer une menace alors qu'en d'autres circonstances, les hommes 
jouissent de ]eur protection.sl Par ailleurs, ]a déification des monstres japonais 
constitue un élément récurrent du genre: Mothra est le monstre protecteur de l'île 
Infant, Megalon incarne le dieu du royaume sous-marin de Seatopia (Godzilla vs. 
Megalon, 1973), King Seesar est réveillé par les chants d'une prêtresse d'Okinawa 
(Godzilla vs. MechaGodzilla, 1974) et Varan affiche certains traits qui le rapprochent 
d'un kappa, un diablotin aquatique de la mythologie japonaise, qui attire les enfants 
dans les rivières afin de les noyer. Certains auteurs comme Riccardo Esposito82 
associent davantage les monstres japonais aux oni, créatures gigantesques habitant les 
mers, les océans et le ciel, dont les combats sont relatés dans les parchemins de 
l'époque Heian (794-1192). Mais l'aspect humanoïde de ces êtres, qui ressemblent 
en fait à des géants à l'abondante chevelure, vêtus d'un pagne et armés d'une massue 
ou d'un arc (yUlni) , et leur nature plutôt démoniaque tendent au contraire à les 
distinguer des kai;ju, créatures reptiliennes dont l'ambiguïté du comportement en font 
parfois les protecteurs des hommes. 
81 Toutes les forces de la nature ont leur kami. Ainsi, au XIIIe siècle, un typhon empêcha les Mongols 
d'envahir le Japon. Les Japonais virent là une intervention divine et on donna à ce typhon le nom de 
kamikaze qui signifie « vent di vi n ». 
82 Riccardo ESPOSITO, « Trente années avec Godzilla », L'Éc/"wlfalitastique, nO 59,1985, p. 64. 
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Un décor symbolique 
Il est par ailleurs intéressant de constater que les monstres sévissent souvent 
dans les parages de la plus célèbre montagne de l'archipel: le mont Fuji. Ainsi, King 
Kong vs. Godzilla, Ghidrah, The Three Headed Monster, Monster Zero, Frankenstein 
Conquers the World, Destroy All Monsters, Godzilla vs. Mothra (version 1992) et, 
plus récemment, Godzilla: Final Wars (FIGURE 14) comportent plusieurs scènes où 
le mont Fuji sert de décor aux batailles homériques des monstres (FIGURE 15). La 
récurrence de ce paysage permet encore une fois de rattacher Godzilla et ses 
congénères à la mythologie japonaise, car: 
au Japon, les montagnes et les collines ont de tout temps été vénérés en tant 
que support matériel des divinités. ( ... ) Quant au Fuji, il a fait l'objet d'un 
culte dès l'époque ancienne (645-1185) en tant que montagne habitée par les 
divinités »83. 
Dans plusieurs films cités plus haut, Godzilla, Rodan, Mothra et d'autres monstres 
défendent la Terre contre des extra-terrestres mal intentionnés et leur présence au 
pied du mont Fuji devient encore plus significative du fait que « ... le Fuji était censé 
abriter la divinité qui protégeait le pays tout entier »84. L'activité volcanique du Fuji, 
dont la dernière éruption remonte à 1707, a fortement contribué à en faire un lieu 
marqué par la présence du surnaturel: la vue du panache de fumée s'échappant de 
son sommet et les fJammes qualifiées jadis de « feu divin» (gojinka) alimentaient la 
croyance que la montagne était habitée par une puissance mystérieuse. Celle-ci se 
manifeste dans Godzilla vs. Mothra: le Fuji se réveille et de ses entrailles 
83 Les Cahiers du Japon, nO 96, été 2003, p. 43. 
84 Ibid., p. 43. 
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incandescentes surgit Godzilla, scène magnifique qui atteste une fois de plus de la 
filiation des monstres nippons avec la mythologie locale. 
FIGURE 14 
Godzilla rugissant devant le mont Fuji dans Godzilla Final Wars (Kitamura, 2004) 
FIGURE 15 
Les monstres au pied du mont Fuji dans Destroy ail monsters (Honda, 1968) 
[illustration retirée / image withdrawn]





Les fantômes du passé 
Le Japon a toujours adopté une position ambiguë face à son passé militariste 
et certains facteurs l'expliquent. D'une part, les Japonais ne comprennent pas 
pourquoi ils devraient nourrir de quelconques remords, puisque plusieurs figures du 
régime militariste bénéficièrent de la clémence des Américains. En outre, même 
Hirohito, chef suprême de l'armée lors de la guelTe, fut totalement déresponsabilisé 
de toutes les questions relatives au conflit. D'autre part, un fort sentiment de 
victùnisation imprègne la mémoire de guelTe au Japon, les Japonais estimant que les 
souffrances endurées (en particulier celles provoquées par les bombardements 
atomiques) sont plus importantes que celles qu'ils ont infligées à l'ennemi. Mais le 
climat sociopolitique japonais des années 1990 marquera un tournant dans la 
perception de l'histoire de la Deuxième GuelTe mondiale. Tout d'abord, la mort de 
l'Empereur sera le premier catalyseur dans le débat sur la responsabilité du Japon 
dans la guelTe du Pacifique: «À partir du moment où les Américains ont décidé de 
maintenir l'Empereur, responsable nO 1 de la guen'e ( ... ) son passé était intouchable 
et, par conséquent, celui du Japon également », soutient Yoshio Yasumaru, 
professeur à l'Université Hitosubashi et spécialiste de la question impériale85 . Mais 
une fois Hirohito disparu, l'autocritique devient plus sensible parmi la population, 
surtout chez les victimes de la guerre. 
85 Éric CONAN, « Le Japon ne veut pas d'histoire », L'Express International, na 2299, 3 août 1995, 
p.38. 
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De plus, en juillet 1993, aprè's un règne ininteITompu de 38 ans, les 
conservateurs du PLD perdent le pouvoir. Le gouvernement de coalition de Morihito 
Hosokawa compte dans ses rangs des hommes aux idées progressistes qui prônent, à 
divers degrés, la reconnaissance du fait que le Japon a mené une guerre d'agression 
ou, à tout le moins, commis des «actes d'agression» dans le conflit du Pacifique. 
Cet aveu de la classe politique86 suscita bien sûr une réflexion sérieuse chez la 
population. 
En 2001, Shusuke Kaneko fait de Godzilla dans Godzilla: GMK une 
incarnation des victimes de la guelTe du Pacifique. Cette interprétation de Godzilla 
n'est, du reste, pas nouvelle. Akira Ifukube, compositeur de plusieurs trames sonores 
de Godzilla (et inventeur de son rugissement), avait déjà avancé cette idée que le 
monstre était « comme les âmes des soldats japonais tués dans l'Océan Pacifique 
pendant la guelTe »87, tout comme l'écrivain Norio Akasaka, qui perçoit en Godzilla 
une « representation of the spirits of soldiers who died in the South Pacific during the 
Second World War. .. ».88 Dans Godzilla: GMK, un mystérieux prophète annonce le 
retour imminent de Godzilla : 
un animal [qui] représente la volonté collective de survivre de plusieurs 
milliers de personnes. Cet animal renferme les âmes sans repos des 
innombrables personnes qui ont péri au cours des terribles batailles du 
conflit du Pacifique. 
86 Il s'agit d'un aveu partiel, car les excuses du Premier ministre, issu du Parti socialiste dans un 
gouvernement de coalition, à l'occasion du 50e anniversaire de la fin de la guerre, étaient persollnelles, 
les membres du PLD ayant refusé qu'elles soient officielles. 
87 Les propos d'Akira [fukube sont cités par 1. YOSHIKUNI, op. cil., p. 116. 
88 Jim BAILEY. Your Cily Could Be Nexl, Asiaweek, 21-28 décembre 1994. 
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Godzilla ne symbolise plus seulement les fantômes des militaires nippons morts pour 
la patrie. En effet, quand le commandant Tachibana demande pourquoi des soldats 
qui se sont sacrifiés pour la nation voudraient aujourd'hui détruire le Japon, sa fille, 
Yuri, lui répond que « tant d'autres personnes ont souffert en Asie, leurs esprits sont 
immensément plus nombreux », propos dont la justesse se vérifie dans le bilan de la 
guen'e du Pacifique: 2,5 millions de morts japonais, mais plus de 20 millions de 
victimes civiles et militaires dans toute l'Asie du Sud-Est. Les paroles de Yuri 
sonnent comme un véritable acte de confession dans un pays qui, depuis la décennie 
1990, découvre et reconnaît ses crimes de guerre. Par conséquent, les Japonais 
comprennent peu à peu que, dans la guerre du Pacifique, ils n'étaient pas tant les 
victimes que les agresseurs. Le prophète explique également que Godzilla attaque le 
Japon parce que «les Japonais veulent oublier ce qui s'est passé. Ils ont jugé 
préférable d'oublier les souffrances qu'ils ont'fait endurer à tous ces gens ». Kaneko 
stigmatise ainsi plusieurs années de dénis officiels des dirigeants nippons et l'oubli 
collectif (ou le désintéressement) de la population: «II y a une vieille tradition 
japonaise, bien antérieure au XXe siècle: par principe, on oublie la passé désagréable 
pour privilégier le présent ».89 Godzilla est désormais un châtiment infligé à un pays 
qui a trop longtemps refusé de reconnaître ses atrocités commises contre les 
populations de la Chine et du Sud-Est asiatique, victimes de la recrudescence de 
l'expansionnisme nippon des années 1930. D'ailleurs, l'apparence de Godzilla en fait 
une véritable figure démoniaque et vengeresse: avec ses yeux entièrement blancs, il 
89 Interview avec Shuichi Kato dans « Hiroshima, ['arme du déni », L'Express International, nO 2299, 
3 août 1995, p. 41. 
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revêt ici son aspect le plus tenifiant de toute la série. Le monstre devient désormais 
l'expression d'une culpabilité qui pèse sur la conscience nationale et son attaque 
contre le pays semble plus que jamais justifiée, car des courants d'opinion témoignent 
toujours d'une volonté farouche de refuser d'incriminer le passé du Japon.90 
Dans Atragon, la démesure de l'empire de Mu constitue non seulement une 
métaphore des ambitions hégémoniques du Japon impérial, mais reflète aussi le 
Hakko Ichiu, concept qui sous-tend une idéologie dominatrice à l'échelle planétaire. 
La cosmogonie shintoïste fait du Japon le seul pays créé par les dieux et, avant 
l'occupation américaine, ce mythe était considéré par les Japonais comme un fait 
historique. Par conséquent, le peuple nippon, vénérant de plus un empereur à 
l'ascendance divine, se percevait comme une race élue, dépositaire de desseins 
obéissant à une volonté supérieure. Le régime théocratique du Japon constitua donc 
l'un des ferments idéologiques du Haikko Ichiu qui marqua fortement l'esprit 
militariste et conduisit les Japonais à croire que la domination mondiale s'inscrivait 
dans une perspective imbriquée dans l'ordre divin. 91 
90 En 1994, par exemple, le Ministre de la justice du cabinet Hata soutient que le massacre de Nankin, 
où 200000 Chinois furent tués après la prise de la ville, était une pure fabrication. Ce négationnisme 
officiel a entre autres alimenté toute la controverse entourant la rédaction des manuels scolaires 
nippons dans lesquels la vérité historique fut longtemps bafouée afin de ne pas nuire au patriotisme des 
jeunes japonais. C'est souvent sous la pression de pays jadis victimes de la guerre (par exemple la 
Chine et la Corée du Sud) que le gouvernement japonais reconnaît les exactions du passé. 
91 Dans la pensée traditionnelle shintoïste, l'une des missions de l'Empereur est de veiller à accroître 
les dimensions de Japon et de le pourvoir en richesses intérieures, tant matérielles que spirituelles. Ce 
devoir, signifié par l'expression iku kuni, taru kUl!i (agrandir le pays, aplanir les pays montagneux) 
rendait ainsi encore plus légitimes les conquêtes nippones de la Seconde Guerre mondiale. De plus, 
depuis la fin du XIXe siècle, le Japon imitait les pays occidentaux qui tiraient une partie de leur 
puissance de leurs conquêtes coloniales. 
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Le meilleur des mondes 
Depuis plus de cinquante ans, les kaiju eiga montrent sans répit la destruction 
de Tokyo et des grandes cités nippones. Mais le peuple japonais traverse ces 
calamités et on peut sans doute affirmer que ces récits comportent une dimension 
rassurante, car ils démontrent que le Japon renaîtra toujours de ses cendres, peu 
importe]' ampleur de la catastrophe qui s'abat sur la pays. Susan Napier92 voit en ces 
films une convention qu'elle désigne sous le nom de secure horror: même si le 
spectateur peut ressentir une certaine inquiétude, provoquée par la lecture du contenu 
symbolique d'un film de monstres japonais (peur du nucléaire, des catastrophes 
naturelles, réminiscences de la guerre, etc.), il n'en reste pas moins que le 
dénouement du récit consacre la victoire, aussI provisoire soit-elle, du peuple 
japonais et surtout sa survie (à l'exception de Gamera 3 : Revenge of Iris, rare 
exemple d'un dénouement de kaiju eiga qui augure une fin pessimiste pour 
l'humanité). Pour Napier, le kaiju eiga est «fondamentalement un genre optimiste ». 
Il est par ailleurs intéressant que d'autres auteurs dégagent le même constat 
pour le film-catastrophe américain, genre qui aussi «exhibe massivement la 
destruction mais se veut malgré tout optimiste, qui montre la mort mais aussi la 
(sur)vie ou la renaissance »93 et qui permet de« surmonter les angoisses inspirées 
92 Susan NAPIER, « Panic Sites: The Japanese Imagination of Disaster from Godzilla to Akira », 
Journal of Japanese Studies, vol. 19, nO 2, été 1993, p. 332. 
93 François-Xavier MOLIA, «Don't panick! Stratégies de la peur dans les films-catastrophes », Les 
peurs d'Hollywood, Éditions Antipodes, Lausanne, 2006, p. 134. 
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par l'environnement immédiat, de se convaIncre finalement de la survie du genre 
humain ».94 Cette perspective rassurante et optimiste de renaissance est indissociable 
d'un anéantissement et celui-ci constitue peut-être un prolongement moderne d'un 
archétype issu d'une multitude de récits archaïques de fin du monde: «À côté des 
mythes diluviens, d'autres relatent la destruction de l'humanité par des cataclysmes 
de proportions cosmiques: tremblements de terre, incendies, écroulements de 
montagnes, épidémies, etc. ».95 De là à prétendre que les monstres japonais 
réactualisent les mythes, communs à de nombreuses cultures, de la fin du monde, il 
n'y qu'un pas ... que la suite des écrits de Mircea Eliade nous autorise à franchir 
puisque ces catastrophes sont invariablement « provoquées par les Êtres divins» et 
qu'elles sont généralement la conséquence directe de la conduite blasphématoire des 
hommes. Celle-ci entraîne la nécessité de détruire le monde afin d'en permettre la 
re-création, ainsi que celle d'une nouvelle humanité purifiée de ses péchés. Il est 
intéressant de souligner que les créateurs du premier Godzilla en 1954 croyaient que 
leur fiction apocalyptique comportait cette dimension « purificatrice », car pouvant 
d'une certaine façon contribuer à changer l'attitude inconsciente et fautive des 
hommes dans leur rapport avec la puissance nucléaire: «Nous avons naïvement cru 
que la fin de Godzilla allait coïncider avec la fin des essais atomiques »96, mais la 
course aux armements s'est poursuivie et les monstres, par leurs ravages 
cataclysmiques, annoncent cette régression au chaos originel d'où émergera peut-être 
94 Ivaïlo ZNEPOLSKY, «Films-catastrophes et contradictions de la conscience collective », Écran 76, 
nO 50, 15 septembre 1976, p. 35. 
95 Mircea ELIADE, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 74-75. 
96 Ishiro Honda, cité par Stuart GALBRAITH IV, Monsters are Attacking Tokyo: The Incredible 
World of Japallese Falltasy Fi/IIlS, Venice, CA, Ferai House, 1998, p. 22. 
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un monde meilleur. Il faut toutefois mentionner que ce processus cyclique de 
régénération reste étranger à la pensée shintoïste qui exclut tout concept 
eschatologique: la cosmogonie shintoïste se distingue par cette idée que le 
développement du monde ne cessera jamais, qu'il est en étemelle évolution. Mais il 
serait pour le moins réducteur de voir les monstres nippons sous un angle uniquement 
ethnocentrique: les mises en garde qu'ils incament s'adressent à 1 'humanité et non 
pas seulement au peuple japonais et, à ce titre, ils peuvent être interprétés, dans une 
certaine mesure, à la lumière de d'autres archétypes mythologiques. 
Le dénouement optimiste de la majorité des films de monstres s'explique 
parfois par une pnse de conscience qui augure un avenir meilleur. Ainsi, dans 
Godzil/a vs. Mot/li-a (1992), le récit s'oriente vers un véritable repentir. Tout d'abord, 
le personnage de Fujita, un pilleur de trésors, divorcé et faisant croire à sa petite fille 
qu'il est en fait un personnage chassant les voleurs à travers le monde, éprouve le 
désir de tout recommencer à zéro. Andoh, le subordonné de Tomokane qui a 
kidnappé les Cosmos, fait aussi acte de contrition en tenant tête à son cupide patron et 
en démissionnant. Enfin, J'humanité a droit aussi à une seconde chance: les 
Cosmos expliquent que, voilà 12000 ans, leur civilisation, hautement avancée 
technologiquement, a mis au point un système pouvant contrôler le climat. Devant 
pareille arrogance, la « force vitale» de la Terre a créé Battra, incamation de l'Ordre 
naturel de la planète. Un combat entre Battra et Mothra, protecteur de cette 
civilisation archaïque, a conduit à l'extinction de celle-ci. L'homme moderne, par ses 
activités néfastes à l'environnement, s'apprête à répéter ce désastre. Toutefois, il 
semblerait que Battra fut réveillé non pas pour punir les hommes, mais pour 
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détourner un astéroïde qui, en 1999, risque d'entrer en collision avec la TetTe. Battra 
étant mort suite à son affrontement avec Godzilla, c'est à Mothra qu'incombe 
maintenant la tâche de sauver l'humanité. Les monstres offrent alors aux hommes 
l'opportunité de s'amender et de travailler à la préservation de la planète. Sinon, ils 
n'hésiteront pas à détruire notre monde afin que renaissent de ses cendres une 
meilleure civilisation. Cette seconde chance est également offerte aux Japonais dans 
Godzilla vs. King Ghidorah puisque Emmy plaide en leur faveur auprès des hommes 
du futur et sauve Tokyo de l'anéantissement en faisant de King Ghidorah un cyborg 
stoppant Godzilla. Les Japonais ont dès lors J'occasion de remédier à certains effets 
de la bulle économique et faire du Japon autre chose qu'une société matérialiste 
victime de sa suffisance. 
CHAPITRE 4 
ESTHÉTIQUE DU KAIIU EIGA 
Contrairement aux films de monstres américains de l'époque, Eiji Tsuburaya, 
véritable pionnier, rappelons-le, dans le domaine des effets spéciaux au Japon, ne fit 
pas usage de la technique d'animation image par image, bien qu'il vouait une 
admiration sans borne pour le travail de Willis O'Brien sur King Kong (1933). 
Certaines limitations de budget et un horaire de tournage serré auraient orienté son 
choix dès le premier Godzilla vers ce qui allait devenir une caractéristique importante 
du kaiju eiga: l'utilisation d'un acteur sous un costume (suitmotion). Ce trait 
essentiel du genre fit que Godzilla devint rapidement la cible d'un public occidental 
railleur reprochant aux monstres et, par extension, aux effets spéciaux leur caractère 
trop factice. Pourtant, pour le remake de 1976 de King Kong (l Guillermin), les 
producteurs n'ont eu d'autre choix que de recourir à la suitmotion, situation 
embarrassante puisqu'une publicité tapageuse promettait en lieu et place de 
l'animation image par image un gorille robotisé de quinze mètres de haut! Ce Kong 
grandeur nature existait bel et bien, mais il était tellement statique qu'il n'a été utilisé 
que pour quelques plans (lors de l'exhibition du gorille à New York et quand il gît au 
pied du World Trade Center). Le reste du temps, Kong est un figurant sous un 
costume (Rick Baker qui allait devenir l'un des grands spécialistes de maquillages 
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spéciaux), exactement comme dans les productions japonaises, à la différence que le 
film de Guillermin coûta plus de 24 millions de dollars! Et cette approche très 
japonaise ne sembla pas gêner outre-mesure les membres de l'Académie qui ont 
décerné à King Kong l'Oscar pour les effets spéciaux !97 
Les effets spéciaux nippons: la convention de l'outrance 
Rien ne témoigne mIeux du clivage entre les effets spéciaux américains et 
japonais que l'opinion de Ray Harryhausen, vénérable chantre de l'animation image 
par image. Dans une interview réalisée en 2005,98 quand on lui fait remarquer que son 
dinosaure de The Beast .tram 20,000 Fathoms a inspiré Godzilla, sa réplique est 
cinglante: « Mais ils ont utilisé un type dans un costume! Un enfant de cinq ans sait 
que ce n'est pas un dinosaure. Je désapprouve cette approche! ». Dans une autre 
interview, Harryhausen déclare encore: «La plus grande insulte qu'on m'ait faite, 
c'était en Allemagne, lorsque j'ai entendu parler de moi comme quelqu'un qui faisait 
des films à la Godzilla ».99 Lors du tournage du Godzilla américain en 1998, 
plusieurs membres de la production, désireux de justifier les libertés prises à l'endroit 
du Godzilla japonais, déclarent à qui veut bien l'entendre que leur monstre sera plus 
réussi que ce qu'ont pu faire jusqu'à maintenant les techniciens de la Toho: 
97 Selon l'animateur Jim Danforth, qui démissionna de l'Académie après ce choix, le producteur de 
King Kong, Dino de Laurentiis, envoya une lettre intimidante 'au Conseil d'administration de 
l'Académie afin que son film soit récompensé (voir l'interview de Danforth dans Gilles PENSO, Stop-
motion: l'animation i11lage par image dans le cÙléma!antastique, Dreamland, 2002, p. 150-151). 
98 Alain VÉZINA, «Une vie animée, entretien avec Ray Harryhausen », Séquences, nO 239, 
septembre-octobre 2005, p. 23. 
99 G. PENSO, op. cit., p. 73. 
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«Godzilla has always been this slow-motion man in a suit ( ... ) looking kind of 
stupid »100 précise Volker Engel, responsable des effets spéciaux et le producteur, 
Dean Devlin, ajoute que leur créature sera « ... more realistic, more to the lizard 
genesis than just a big fat guy in a rubber suit ».101 Qu'une partie du bestiaire 
monstrueux nippon se rapproche davantage de marionnettes fantaisistes que de bêtes 
terrifiantes, nous ne le nions pas. Par contre, force est d'admettre que l'incessant 
persiflage dont fait l'objet Godzilla s'explique par une incompréhension de 
l'approche privilégiée par ses créateurs. Bill Warren, auteur de Keep Watching the 
Skies,102 a parfaitement su saisir la finalité des effets spéciaux du kaiju eiga. Il 
rapporte une anecdote fort révélatrice de la différence entre le travail des techniciens 
américains et japonais en matière d'effets spéciaux. En 1980, lors du tournage d'une 
coproduction américano-japonaise intitulée Virus, les producteurs nippons ont confié 
la réalisation des effets visuels à un groupe de techniciens américains. Or, le travail 
des Américains ne fut jamais intégré dans le film. Les producteurs japonais, estimant 
justement l'approche américaine trop réaliste, demandèrent à des techniciens nippons 
de ,systématiquement reprendre les plans d'effets spéciaux. Les Japonais ne 
recherchent donc pas le « réalisme» avec leurs effets visuels, mais visent avant tout à 
créer une imagerie attrayante, excitante et originale: 
It was rarely the intention of the producers of any kind of Japanese fantasy 
films, fram the high art of movies like Kwaidan down to the lowest of the 
low-brow, such as Invasion of the Neptune Men, to be realistic at aIl. It 
simply is not a consideration in virtually any form of Japanese art. .. 103 
100 S. RYFLE, op. cit., p. 333. 
101 Ibid., p. 333. 
102 Bill WARREN, Keep Watchillg the Skies, Jefferson, NC, McFariand, 1986 [1982]. 
103 lb., A Wùzdfrol1l the East in Japanese Science-Fiction, Fantasy and Harrar Films, Jefferson, NC, 
McFariand, 1994, p. 22. 
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David Kalat se montre du même avis: «American audiences conditioned to expect 
realism conclude that anything short of that goal must be a mistake. By contrast, 
Japan art often values beauty, poetry, or fantasy above realism ».104 Kalat ajoute que, 
lors d'une interview avec le chef du département des effets spéciaux de la Toho, 
Koichi Kawakita, on lui demanda son opinion sur Jurassic Park CS. Spielberg, 1993). 
Il répondit: «1 enjoyed the film, but it was too realistic. It would have been much 
. bl'f f 1 h db' d . . 105 MA more enJoya e 1 sorne antasy e ements a een mcorporate mto lt ». eme 
aujourd'hui, à l'heure où tout semble possible avec les images générées par 
ordinateur, les Japonais ont recours à la technique choisie par Tsuburaya. Shusuke 
Kaneko, réalisateur de Godzilla : GMK, justifie une telle option par les calendriers de 
production serrés et le plaisir éprouvé pendant un tournage face à l'impression que le 
monstre prend réellement vie lorsqu'il est joué par un acteur. 106 Cette assertion 
rappelle la tradition scénographique du Bunraku, le théâtre de marionnettes japonais, 
où les manipulateurs n'hésitent pas à opérer à la vue du public et parviennent à 
donner à la poupée « un mouvement qui est celui même de la vie» 107 réussissant ainsi 
à faire totalement oublier leur présence sur la scène. Alors qu'importe si au détour 
d'un plan un filin auquel est suspendu l'une des têtes de Ghidorah est visible: le 
public japonais n'y prêtera guère attention, tout comme il ne voit pas les nombreux 
animateurs des marionnettes du bunraku, alors qu'il peut y avoir parfois jusqu'à trois 
manipulateurs pour une seule marionnette! 
104 D. KALAT, op. cir., p. 4. 
105 Interview avec Koichi Kawakita dans Cult Movies, nO 14, 1995, p. 52. 
106 A. VÉZINA, « Shusuke Kaneko, monstre sacré », op. cir., p. 9. 
107 René SIEFFERT, Les théâtres d'Asie, Paris, CNRS, 1961. 
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Auguste Ragone 108 signale une anecdote fort révélatrice des intentions de Eiji 
Tsuburaya lors du tournage de Frankenstein Conquers the World. Dans une scène où 
Baragon attaque un ranch, Tsuburaya utilise une marionnette de cheval au lieu 
d'avoir recours à des techniques plus réalistes comme une image composite intégrant 
un véritable animal ou encore une rétro-projection. Quand on demanda à Tsuburaya 
la raison de la méthode employée, il répondit laconiquement: «Parce que c'était plus 
amusant ». Ragone ajoute: 
This story perhaps best captures Tsuburaya's approach to special visual effects, 
especially those of his monster films, which seems to have mytified non-
Japanese (especially Western) critics. His philosophy was that these films 
were meant to be entertainment, and a large part of entertainment is 
unpredictability. Tsuburaya's approach was to appeal to one's heart and 
emotions. In his fantasy films, he wasn't as concerned with re-creating reality 
as he was with creating an illusion ofreality. 
Une telle philosophie explique sans doute le fait que Tsuburaya préférait fabriquer 
des maquettes de véhicules miiitaires 109 alors qu'il aurait très bien pu, comme le 
souligne l'acteur Shiro Sano 110, se simplifier la tâche en allant directement fi lmer de 
véritables chars d'assaut ou jeeps pour les plans n'incluant pas de monstres. Si 
Tsuburaya avait cherché le réalisme, il aurait filmé de véritables grues et bulldozers 
qui creusent le sol dans Mothra vs. Godzilla et non pas des modèles réduits!lll 
108 Auguste RAGONE, EUi Tsuburaya: Masters of MOllsters, San Francisco, Chronicle Books, 2007, 
p.94. 
109 Il serait intéressant de voir les effets spéciaux de Tsuburaya pour The War af Sea From Hawaii to 
Malaya, film de propagande japonais réalisé pendant la guerre décrivant l'attaque de Pearl Harbour. 
Il semble que les maquettes étaient si réalistes que les forces d'occupation américaines ont cru qu'il 
s'agissait de plans d'archives! 
110 A. Ragone, op. cir., p. 183. 
III Dans le Godzilla de 1954, Tsuburaya semble cependant plus soucieux de réalisme: ses modèles 
réduits de véhicules militaires sont filmés de nuit alors que, dans les scènes de jour, il filme de 
véritables jeeps et chars d'assaut. 
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La facticité convenue des effets spéciaux japonais invalide toute prétention au 
réalisme et il serait tout aussi aberrant de ridiculiser les maquettes écrasées par un 
acteur vêtu d'un costume de monstre dans un kaiju eiga que de critiquer, par 
exemple, les décors peints et le jeu outrancier des protagonistes dans un film 
expressionniste allemand sous prétexte qu'ils n'offrent pas un aspect réaliste. Du 
reste, l'art cinématographique a depuis longtemps prouvé qu'il peut évoluer à travers 
des approches s'écartant du réel, dès lors que ces approches s'affirment pour ce 
qu'elles sont véritablement (FIGURE 16). 
FIGURE 16 
Sur le plateau de Godzilla vs. King Ghidorah (Omori, 1991) 
[illustration retirée / image withdrawn]
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Entre la tradition et la convention du réel 
Pour un public occidental, la connaissance de l'artifice lui enlève ce qu'il 
conviendrait d'appeler le plaisir de croire. Le réalisme diégétique des effets visuels 
se révèle par conséquent l'une des conditions premières de cette adhésion toute 
crédule du spectateur occidental au récit (alors qu'il est prêt à admettre les pires 
invraisemblances du scénario!). En 1995, Shusuke Kaneko et son superviseur d'effets 
spéciaux, Shinji Higuchi, abordent le kaiju eiga sous un angle plus «réaliste» en 
rendant visuellement vraisemblable le gigantisme de leurs protagonistes reptiliens: 
Pour que les spectateurs ne perdent jamais de vue que nous filmons des 
créatures gigantesques, il faut leur donner un point de repère tiré du quotidien 
et qui leur permet de mesurer systématiquement la taille de nos monstres. Je 
me suis ainsi attaché à placer toujours dans le cadre un élément auquel le 
regard du public pourra se raccrocher. 112 
La comparaison du monstre avec un élément du décor devient un facteur stylistique 
récurrent dans la trilogie de Gamera. Ainsi, Gamera: Guardian of the Universe 
comporte plusieurs plans qui témoignent de l'approche de Higuchî. Dans la demière 
partie du film, le combat des monstres dans la ville est souvent cadré selon une 
perspective linéaire où les façades des bâtiments, les auvents, les vélos et les voitures 
sont autant d'éléments d'avant-plan qui, non seulement font converger le regard vers 
l'extrémité d'une rue, point de fuite où les monstres s'affrontent, mais servent aussi à 
mettre en évidence les proportions cyclopéennes des créatures (FIGURES 17 et 18). 
112 Julien DUPUY," Requiem pour un monstre », Mad Movies, nO 172,2005, p. 44. 
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FIGURE 17 
Gamera Guardian of the Universe (Kaneko, 1995) 
FIGURE 18 
Gamera Guardian of/he Universe (Kaneko, 1995) 
[illustration retirée / image withdrawn]
[illustration retirée / image withdrawn]
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De plus, l'usage de la contre-plongée se révèle bien sûr un autre moyen 
particulièrement efficace pour convaincre le spectateur du gigantisme des monstres: 
certains plans du combat final de Gyaos et de Gamera dans le premier film de la série 
sont filmés avec une extrême contre-plongée, en plein jour, sous un vrai ciel 
(FIGURE 19) et Kaneko reprend ici le même procédé que Honda en 1975 dans 
Terror of Mechagodzilla. Il faut également voir l'atterrissage de Gamera dans le 
quartier de Shibuya dans l'opus final de la trilogie ou encore la majestueuse 
apparition de Godzilla surgissant des eaux dans Godzilla: GMK pour se convaincre 
que la contre-plongée reste une méthode simple mais indispensable pour que le 
spectateur se sente dominé par la taille démesurée des créatures 113. 
FIGURE 19 
Gamera Guardian of the Universe (Kaneko, (995) 
1I3 Il va de soi que l'effet est encore plus efficace sur grand écran au cinéma, lieu privilégié de 
l'amplification, tant symbolique que physique. 
[illustration retirée / image withdrawn]
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Et lorsque Kaneko et Higuchi combinent plusieurs procédés ci-haut 
mentionnés, le résultat atteint un réalisme rarement exploité dans un kaiju eiga 
comme le prouve ce magnifique travelling latéral en contre-plongée du premier 
Gamera où les créatures s'élèvent derrière une rangée de maisons, d'arbres et de 
poteaux électriques. 114 De plus, Kaneko accentue le réalisme des scènes avec des 
plans saisis à travers l'objectif de caméras de télévision amateurs l15 (l'envol de 
Gamera du quartier de Shibuya dans Gantera 3) et même d'écrans viseurs d'avions 
de chasse (Godzilla : GMK). Cet apport de réalisme n'est probablement pas étranger 
au succès des kaiju eiga de Kaneko en Occident. 
L'un des problèmes souvent relevés dans les films de monstres japonais réside 
en l'absence de figurants et de victimes dans les villes, en principe surpeuplées, où les 
créatures s'affrontent. Cette invraisemblance est parfois palliée par un récit où il est 
clairement dit et montré que les grands centres urbains sont évacués avant l'arrivée 
des monstres, à moins bien sûr qu'ils ne surgissent à l'improviste comme dans 
Gamera 3 : Revenge of Iris. L'un des meilleurs exemples des dommages collatéraux 
causés par les monstres reste le premier combat de Gamera contre les Gyaos dans le 
quartier de Shibuya de Tokyo où les citadins volent dans tous les sens, victimes des 
êtres gigantesques qui ont choisi leur ville pour régler leurs différends. 
114 Un plan tout aussi impressionnant est filmé dans Godûlla vs. Biollante (K. Omori, 1989) : la 
caméra suit également le monstre avec un travelling en contre-plongée alors qu'il écrase sur son 
passage les bâtiments d'Osaka. 
115 Cette façon de filmer les monstres sera utilisée à l'extrême dans le film américain Cloverfield 
(2008) dans lequel la destruction de New York par une créature gigantesque est continuellement 
montrée du point de vue subjectif d'une caméra amateur. Un kaiju eiga traité selon une esthétique 
inspirée du cinéma-vérité. 
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Cette approche a énormément plu au public occidental (il fallait entendre les 
gens crier et applaudir lors de la projection du film dans le cadre du festival Fantasia 
à Montréal en 1999) qui appréciait cette vision plus réaliste de ce qu'un critique 
japonais a si bien nommé l'esthétique de la destruction (dont le film-catastrophe 
américain est sans doute l'un des plus célèbres exemples). En fait, Kaneko et Higuchi 
ont révolutionné le kai;ju eiga car, hormis le premier Godzilla de 1954 et un plan 
admirable de Rodan (1. Honda, 1956) où un immeuble rempli de gens s'écroule, 116 
force est d'admettre (même dans les films de Godzilla postérieurs à la série Gamera 
de Kaneko) que les monstres géants s'agitent dans des décors sans vie, conséquence 
de l'emploi de maquettes. Intégrer des personnages physiques dans des maquettes 
reste un tour de force et l'usage de la technologie numérique pourrait remédier à ce 
problème, mais les techniciens nippons semblent toujours nourrir certaines réticences 
face à un plus grand recours de l'ordinateur. En 2007, dans le cadre d'une interview 
sur son film La submersion du Japon, Higuchi déclarait: 
Notre mot d'ordre était de réduire au maximum l'utilisation de l'ordinateur. 
Nous avons donc favorisé l'utilisation de maquettes et l'intégration, dans des 
prises de vues réelles, d'effets physiques - feu, eau, fumée - filmés sur fond 
bleu. À la base, nous ne sommes pas des spécialistes d'effets infographiques, 
mais plutôt d'effets spéciaux traditionnels. 1J7 
Une autre technique fréquemment employée consiste à filmer les monstres et les 
bâtiments qui s'écroulent au ralenti afin de créer une impression de lourdeur. Pour 
bien comprendre la nécessité d'une telle méthode, il suffit de regarder quelques rares 
116 Stuart Galbraith IV souligne d'ailleurs à propos de ce plan: « This effect is extremely effective, and 
1 have no idea why this bit oftrickery, using simple miniature projection, hardly ever appears again in 
other Toho films; maybe if was too expensive and tùne-consuming to shoot ». Voir Japanese Science 
Fiction, Fantasy and Horror Films, p. 25. 
117 Robin GATTO, « La submersion du Japon », L'Écranfantastique, nO 280, octobre 2007, p. 31-32. 
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films de Godzilla où elle n'est pratiquement pas employée comme Godzilla Raids 
Again, King Kong vs. Godzilla et Godzilla vs. Megalon, pour constater que la 
gestuelle anthropomorphique des monstres, accentuée par une cadence normale de 
l'image, est littéralement ridicule. 118 
Il faut toutefois reconnaître qu'aucune approche esthétique ou symbolique ne 
peut excuser les affligeants spectacles qu'offrent les kaiju eiga des années 1970. 
Plusieurs films du début de la décennie souffrent d'un manque évident de moyens, les 
combats des monstres se déroulant dans des terrains vagues, à l'insu des populations 
citadines. À cette époque, la Toho et la Daei se livrent sans vergogne à une opération 
de recyclage, intégrant des plans des films précédents dans ces productions souvent 
médiocres. Honda effectue un retour en 1975 avec l'excellent Te rro r of 
MechaGodzilla, mais le roi des monstres est déjà tombé en disgrâce (Godzilla vs. 
Megalon et Terror of MechaGodzilla ne franchiront même pas le cap du million 
d'entrées au Japon), ses exploits n'arrivant pas à surclasser les aventures télévisuelles 
de super héros japonais alors au sommet de leur popularité. 
118 Dans Cadzilia Raids Again, les monstres sont même filmés en accéléré! 
CONCLUSION 
GODZILLA, FIGURE DU NÉONATIONALISME 
Les autorités d'occupation américaines et quelques experts japonais rédigent en 
1946 une nouvelle Constitution incluant le fameux article 9, une clause sur la 
renonciation à la guerre. Elle se formule ainsi: 
Article 9 
Aspirant sincèrement à une paix internationale fondée sur la justice et l'ordre, 
le peuple japonais renonce à jamais à la guerre en tant que droit souverain de 
la nation, ainsi qu'à la menace ou à l'usage de la force comme moyen de 
règlement des conflits internationaux. 
Pour atteindre le but fixé au paragraphe précédent, il ne sera jamais maintenu 
de forces terrestres, navales et aériennes, ou autre potentiel de guerre. Le 
droit de belligérance de l'État ne sera pas reconnu. 
Le Japon devenait ainsi le premier pays à inclure dans sa Constitution une telle 
clause. Les Américains veulent ainsi s'assurer que l'archipel, une fois sorti de ses 
décombres, ne redevienne une menace militaire. Si la démocratisation du pays fut 
bien accueillie, il n'en demeure pas moins que l'écroulement du rêve impérialiste et 
l'imposition d'une volonté extérieure devait susciter des sentiments ambivalents chez 
les Japonais. Y a-t-il lieu de voir déjà dans le Godzilla de 1954 une métaphore 
politique, l'expression d'une nostalgie réactionnaire, à l'instar de celle que nourrit le 
capitaine Jinguji de Atragon, puisque le monstre détruit les symboles du Japon vaincu 
et épargne ceux rappelant le régime impérial?· 
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En 1954, l'écrivain Norio Akasaka notait effectivement que Godzilla « after 
coming from the South Pacific to destroy most of the Ginza and the Diet building l19 , 
Godzilla stops suddenly in front of the Imperial Palace, then tums right and heads 
back out to sea with this look of painful sadness on his face ».120 La destruction de 
l'édifice de la Diète (FIGURE 20) - en fait Godzilla se contente de ravager une aile 
du bâtiment - peut effectivement revêtir un sens très symbolique et Barak Kushner 
fait également remarquer que, toujours dans le premier Godzilla: « after stomping on 
the parliament, the beast makes its way over to Asakusa, following an interesting 
detour around the imperial palace, and eventually slipping back into the Simuda 
River ».121 
La nouvelle Constitution entre en vigueur le 3 mai 1947, mais le début de la 
guerre froide va rendre l'article 9 problématique. En effet, les Américains prennent 
rapidement conscience de la valeur géostratégique du Japon dans une région exposée 
à la menace communiste. Par conséquent, la politique d'occupation américaine va 
s'assouplir permettant ainsi la création, en 1950, d'une Réserve Nationale de Police 
forte de 75000 hommes afin de maintenir l'ordre sur l'archipel. En 1951, elle 
compte 110000 hommes. Lors de la fin de l'occupation américaine en 1952, cette 
force de police devient une Force de sécurité et, deux ans plus tard, ses effectifs sont 
à nouveau augmentés et elle sera désormais connue sous l'appellation de Force 
119 La constitution d'après-guerre dépouillait l'Empereur de son pouvoir politique pour le confier à un 
Premier ministre et une assemblée élue démocratiquement siégeant à la Diète. 
120 J. BAILEY, op. cir. 
121 Voir« Gojira as Japan's First Postwar Media Event », Godzilla 's Footsteps, p. 49. 
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d'autodéfense du Japon (Jieitai) , composée d'unités terrestres, maritimes et 
aériennes. 122 
FIGURE 20 
Godzilla menaçant le siège de la nouvelle démocratie japonaise dans Godzilla (Honda, 1954) 
122 Les pacifistes se sont évidemment opposés à ces forces armées, alléguant qu'une telle organisation 
contrevenait à l'article 9, alors que les partisans de ce réarmement « partiel» du Japon affirmaient que 
la clause de renonciation à la guerre n'empêchait pas le pays de se doter d'une force destinée à la 
légitime défense, disposition prévue dans la Charte des Nations Unies. 
[illustration retirée / image withdrawn]
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Vers une nouvelle conception de la force militaire nationale 
Plusieurs films de monstres reflètent la position ambiguë du peuple japonais 
face à la question complexe du réarmement. Cependant, si la naissance de Godzilla 
semble à priori liée à un courant d'opinion anti-militariste, peut-on considérer que les 
Japonais perçoivent toujours de la même manière toute force militaire, incluant in 
extenso leurs propres troupes? En d'autres mots, est-que la présence d'une armée 
nationale en 1954 éveille le spectre du régime militariste l23 qui jadis a conduit le 
Japon à une guerre d'agression dont le tribut fut des plus lourds à payer pour le 
peuple japonais? Les premiers films de monstres dans l'immédiat après-guerre 
semblent en fait encourager le réarmement comme en témoigne Varan the 
Unbelievable (1. Honda, 1958). 
Varan the Unbelievable donne l'impression (et l'usage de films d'archives 
militaires y contribue) d'un film destiné à faire l'éloge de l'efficacité de l'armée 
japonaise et fait ainsi du réarmement un élément positif pour la nation. Le monstre 
ne constitue qu'un prétexte à un vaste déploiement de la Force d'autodéfense du 
Japon. Une fois qu'il surgit, il devient, comme Godzilla, la cible des forces terrestres, 
navales et aériennes, mais Varan se distingue des autres ka~ju eiga principalement 
parce que toute l'intrigue est essentiellement axée sur les efforts de l'armée dans son 
combat contre le reptile géant qui, pendant plus d'une heure de projection, essuie le 
feu nourri de l'artillerie japonaise. Même si les attaques répétées, menées sur une 
123 La caste militaire contrôla le pouvoir politique à partir de 1936. 
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musique triomphaliste124, n'entravent pas dans un premier temps la progression de la 
bête, il faut aussi souligner que les pertes de l'armée sont insignifiantes: elles se 
résument à un véhicule lance-roquettes et un avion. Le monstre ne parvient même 
pas à couler un navire de guen'e! L'armée n'est donc pas mise en déroute, bien au 
contraire: les troupes battent en retraite afin d'éviter d'inutiles sacrifices, se 
réorganisent, appliquent des stratégies, font évacuer les civils et livrent une lutte 
acharnée avec un arsenal impressionnant (surtout pour un pays en principe 
« démilitarisé» selon la Constitution): avions, chars d'assaut, navires, armes 
chimiques, grenades sous-marines, hélicoptères, « obus traversant l'acier »; rarement 
un kaiju eiga aura autant insisté sur les ressources militaires du Japon, rassurant par le 
fait même le spectateur sur la capacité défensive de son pays. 
On peut par ailleurs constater un «regain d'un nationalisme nostalgique de la 
guerre »125 parmi la population japonaise dans les années 1960 (le romancier Yukio 
Mishima fut par ailleurs une figure de proue de cette tendance). Plusieurs associations 
militent pour défendre la légitimité de la Guen'e du Pacifique. 126 De plus, malgré les 
protestations de la gauche, les forces d'auto-défense sont de plus en plus acceptées du 
grand public. Elle compte à cette époque 250 000 hommes et possède 500 navires et 
un millier d'avions à réaction. 
124 Akira Ifukube, musicien attitré du genre, s'est dinstingué pendant la guerre en composant pour 
l'armée japonaise des hymnes martiales. 
125 Claire ROULLJÈRE, La mémoire de la Seconde Guerre mondiale au Japon, L'Harmattan, 2004, 
p.72. 
126 Associations qui jouissent la plupart du temps de l'appui implicite du gouvernement. On rappelle 
entre autres que l'invasion des pays du Sud Est asiatique trouvait sa justification dans cette tentative du 
Japon de contrer la marche de l'impérialisme occidental sur l'Asie et de créer avec les territoires 
annexés « la grande sphère de coprospérité est-asiatique ». 
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Le scénario de Atragon fait directement référence au Japon impérial. On y 
présente d'abord une ancienne nation dominante, le continent de Mu, qui, douze mille 
ans après sa disparition sous la mer, menace d'asservir à nouveau le monde. Pendant 
des millénaires, à l'insu de la race humaine, les habitants de Mu se sont adaptés à leur 
nouvel environnement et ont développé une technologie supérieure à celle des 
hommes. Mais les êtres de Mu semblent redouter un officier de la marine japonaise, 
le capitaine Jinguji. Celui-ci, un génie de la construction navale, n'a jamais accepté 
l'ordre de reddition à la fin de la guerre et s'est enfui en sous-marin. Disparu avec 
son équipage, ses anciens chefs - et même sa fille - le croient mort. En fait, il s'est 
réfugié avec ses hommes sur une île isolée et, pendant vingt ans, a œuvré secrètement 
à la mise au point d'un sous-marin révolutionnaire: l'Atragon. Quand son ancien 
supérieur, l'amiral Kosumi, apprend son existence, il se rend sur l'île afin de 
demander à Jinguji d'utiliser l'Atragoll pour combattre Mu. 
Le parallèle entre Mu et le Japon expansionniste d'avant et pendant la guerre 
est évident: deux nations totalement soumises à une autorité impériale (Hirohito au 
Japon, une impératrice sur le continent englouti de Mu) et avides de conquêtes 
territoriales. L'ancienne domination planétaire de Mu constitue bien sûr une 
métaphore du Japon qui s'est érigé, avant et pendant la guelTe, en vaste empire 
colonial qui n'a cessé de s'étendre avec, entre autres, j'annexion de Taïwan (1895), 
du sud de Sakhaline (1905) et de la Corée (1910). Le capitaine Jinguji, qui nourrit 
toujours un patriotisme exalté, aspire à faire de nouveau du Japon une puissance 
mondiale. Non seulement le drapeau de guerre japonais est-il toujours en place sur 
l'île, mais il refuse tout d'abord catégoriquement d'utiliser l'Atragon pour défendre le 
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monde menacé d'une destruction certaine. Malgré l'imminence de cette apocalypse, 
il déclare qu'il a conçu son sous-marin uniquement pour le Japon. Le constat est 
clair: le patriotisme fanatique de ce militaire pourrait conduire à la fin du monde 
libre. 
Face à la volonté résolue du capitaine, sa fille lui fait remarquer que «sa 
manière de penser est comme celle des habitants de Mu ». En effet, quand il lui 
confie: « Pendant vingt ans, je t'ai laissée entre d'autres mains et j'ai passé tout ce 
temps à rebâtir le Japon », il laisse clairement entendre qu'il veut, avec l'arme 
destructrice dont il dispose, redonner au Japon sa fierté et son rang de superpuissance 
militaire, tout comme Mu qui aspire à restaurer son pouvoir de domination. À l'instar 
des habitants de Mu, le capitaine est demeuré caché pour développer une technologie 
fort en avance sur toutes celles connues. Mais sa loyauté indéfectible au Japon 
militariste suscite bien sûr la réprobation de Kosumi, aujourd'hui converti à la vie 
civile, qui, non seulement informe son ancien subordonné de la nouvelle Constitution 
(ce qui attise la colère de Jinguji), mais ajoute «qu'en vingt ans, nous avons eu le 
temps de réfléchir ». L'amiral représente cette figure du militariste belliqueux de 
jadis qui a su tirer des leçons de l'histoire et qui aujourd'hui fait preuve d'un 
discernement qui a remplacé le fanatisme aveugle. Ses années de réflexion 
deviennent en quelque sorte un véritable acte de contrition réhabilitant ceux qui ont 
participé aux guerres d'agression du Japon. Jinguji consentira finalement à utiliser 
l'Atragon contre Mu, geste qui confirme qu'il a compris que son dogmatisme 
réactionnaire faisait de lui, comme le mentionne un personnage, un «fantôme vêtu 
d'une armure rouillée appelée patriotisme ». Le Japon des années 1960 présente un 
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étrange paradoxe: même si les Japonais acceptent de plus en plus la force d'auto-
défense, ils demeurent néanmoins attachés au pacifisme et s'opposent à tout 
réarmement. Atragon est une œuvre qui semble résoudre cette contradiction. Le film 
appelle le Japon à faire table rase de son passé impérialiste et à se tourner vers un 
avenir où le pays trouvera une nouvelle fierté, non pas dans un militarisme 
d'agression, mais dans un réarmement qui contribuera de manière décisive au 
maintien de l'ordre mondial. Il s'agit pour l'archipel d'un enjeu fondamental: «Pour 
le Japon, en particulier, qui a peu de ressources naturelles et dépend fortement du 
commerce, la stabilité de J'ordre mondial est essentiel1e 27. Atragon invite les 
Japonais à se méfier du patriotisme, résolument tourné vers le passé (<< une armure 
rouillée »), pour adhérer à un nationalisme sublimant les nouveaux idéaux d'avenir de 
la nation. Le film laisse aussi entendre que le Japon peut en outre à nouveau 
prétendre à un statut de superpuissance, car son savoir-faire technologique et 
scientifique lui permettra sans doute un jour de posséder des armes rivalisant et même 
surclassant celles des puissances occidentales (à l'exception bien sûr d'un arsenal 
nucléaire ). 
Un processus de légitimation 
On peut par ailleurs constater qu'une volonté d'autonomie militaire est 
nettement exprimée dans la plupart des kaiju eiga. En effet, dès le premier Godzilla et 
127 Matake KAMIY A, « Sécurité: se libérer des préjugés contre le recours à la force », Cahiers du 
Japon, nO 99, printemps 2004, p. 38. 
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dans tous les films suivants, les forces américaines sont totalement absentes 128 et il 
s'agit là d'une entorse majeure à la réalité historique. En 1951 fut signé le Traité de 
sécurité mutuelle qui autorisait les Américains à «déployer des forces terrestres, 
aétiennes et navales au Japon »129 afin d' «être utilisées pour contribuer au maintien 
de la paix et de la sécUlité internationale en Extrême-Orient et à la sécurité du 
Japon ... ». Concentrées sur Okinawa, une île de l'archipel des Ryûkyû, et le port de 
Yokosuka au sud de Tokyo, les Américains pouvaient alors y faire décoller leurs 
avions lors de la guerre de Corée et, plus tard, celIe du Vietnam. Les habitants 
d'Okinawa supportaient mal cette présence qui, non seulement ravivait le pénible 
souvenir de la guerre, 130 mais, par-dessus tout, concédait aux Américains une portion 
du territoire japonais. 131 La présence de troupes étrangères sur le territoire suscitait 
un malaise, voire un mécontentement parmi la population. 
12S Par souci d'exactitude, on peut toutefois mentionner que les forces américaines se sont mesurées à 
deux reprises au roi des monstres. Une première fois en 1964 dans Cadzilla vs. the Thing où la Marine 
américaine lance ses missiles sur Godzilla, mais cette scène fut tournée à la demande du distributeur 
américain American International Pictures et n'apparaît pas dans la version originale japonaise. Les 
Américains affrontent à nouveau le monstre dans Cadzilla vs. King Chic/arah, mais ce combat se 
déroule en 1944, en pleine guerre du Pacifique, au moment où Godzilla n'est qu'un dinosaure 
ordinaire, dépourvu de tout pouvoir associé au nucléaire. Malgré tout, il écrase les troupes terrestres 
américaines débarquées sur une île occupée par une garnison japonaise. La scène déclencha même une 
controverse aux États-Unis et le film fut taxé d'ami-américanisme. 
129 Article 1 du Traité. 
130 La Bataille d'Okinawa reste l'une des plus meurtrières de la guerre de Pacifique: d'avril à juin 
1945, les Américains y perdent 12000 hommes et 40000 sont blessés. Du côté japonais, 100000 
soldats sont tués, sans compter que les troupes nippones massacraient les insulaires pour, entre autres, 
empêcher que des prisonniers civils divulguent des informations stratégiques à l'ennemi. 
131 Les États-Unis ont réduit le nombre de leurs bases et rétrocédé l'archipel des Ryûkyû en 1972, mais 
des troupes y sont toujours stationnées aujourd'hui. 
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Il n'est donc pas étonnant que, lorsque Godzilla ou une autre créature géante 
attaque l'archipel, les scénaristes et réalisateurs préfèrent s'abstenir de montrer une 
quelconque intervention défensive américaine, car cela viendrait légitimer une 
présence militaire désapprouvée par beaucoup de Japonais. Lors d'une suite 
d'interviews dans Gamera 3 : Revenge of Iris, un citoyen déclare: « We can't leave 
everything to the U.S. We should fight our own battles! ». 
Par contre, dans Godzilla : Tokyo S.O.S. (M. Tezuka, 2003), les prêtresses de 
Mothra, qui estiment sacrilège d'utiliser les ossements de Godzilla pour en faire une 
anne contre lui, expliquent que, si jamais le monstre attaque l'archipel, Mothra 
s'occupera de sa défense. Un tel discours revient en fait à dire que, pour sa défense, 
les Japonais doivent s'en remettre à une intervention extérieure, comme le stipule le 
Traité de sécurité mutuelle. Une telle disposition ne semblait pas embarrasser outre 
mesure les Japonais dans les années 1960, car ils demandent J'aide de Mothra pour 
vaincre Godzilla dans Mothra vs. Godzilla. Mais la montée du nationalisme des 
années 1990 semble changer les mentalités car, dans Tokyo S.O.S., le gouvernement 
nippon compte bien utiliser ses propres ressources pour défendre le pays, même si 
celles-ci, à l'image de la puissance atomique, peuvent ultimement se retourner contre 
son peuple. 
Dans un entretien, Shusuke Kaneko, réalisateur et scénariste de la trilogie 
Gamera et de Godzilla: GMK, résume bien la situation paradoxale créée par la 
constitution pacifiste du Japon et son importante force militaire: 
C'est en 1954, l'année où est sorti le premier Godzilla, que le Japon s'est doté 
d'une force militaire défensive. Le pays possède aujourd'hui un important 
dispositif militaire reconnu mondialement, mais le gouvernement maintient 
qu'il s'agit d'une force défensive et non offensive. En fait, nous sommes 
coincés dans notre constitution pacifiste rédigée après la Seconde Guerre 
mondiale. Nous avons besoin d'une force militaire nationale pour protéger le 
pays, mais constitutionnellement, nous nous sommes engagés à ne pas en 
avoir. Nous avons une armée, mais nous ne pouvons y avoir recours selon la 
constitution. Je voulais dans mes films souligner cette contradiction. 132 
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Kaneko démontre dans ses films que toute intervention militaire au Japon donne 
nécessairement lieu à des tergiversations et que la technocratie mine l'efficacité de 
l'armée. Alors que Godzilla et Baragon marchent sur le Japon dans Godzilla: GMK, 
le Ministre de la défense ne peut déployer les forces d'autodéfense, car il doit 
«attendre la décision du cabinet ». Mais c'est dans Gamera: Guardian of the 
Universe que Kaneko relève avec un certain humour à quel point la situation politico-
militaire du Japon pourrait éventuellement donner lieu à un imbroglio frôlant 
l'absurde. Alors que Gamera s'avance sur la ville en provoquant d'importants dégâts, 
un militaire demande si les forces japonaises vont passer à l'attaque et un haut gradé 
lui répond: «Military action is strictly limited to defense purposes» et un 
technocrate ajoute: «Even then, we are not allowed to attack unless the ennemy 
opens fire ». Une loi spéciale devra même être votée afin de déployer la force 
d'autodéfense pour combattre les monstres. 
Cependant, il faut bien convenir que ces forces de défense japonaises sont 
toujours présentées sous un jour favorable dans les kaiju eiga. Même si, la plupart du 
temps, elles n'an'ivent pas à stopper les monstres, elles se caractérisent par un 
dévouement sans faille pour la sauvegarde du Japon. Il lui arrive même d'obtenir 
132 A. Vézina, op. cir., p. 8-9. 
108 
certains succès comme dans Godzilla Raids Again (M. Oda, 1955) où les efforts 
conjugués des forces aériennes et terrestres parviennent à ensevelir Godzil1a dans une 
montagne de glace, dans The Mysterians alors que l'armée réussit à neutraliser 
Mogera ou encore dans War of Gargantuas (1. Honda, 1966) où le monstre Gaya, 
attaqué de toutes parts, doit son salut à l'intervention d'un congénère. 
Par ailleurs, il faut admettre que l'armée japonaise ne se montre pas 
indifférente à la publicité élogieuse que lui fait les kaiju eiga. Par exemple, en 1996, 
dans Gamera 2: Attack of Legion (S. Kaneko), elle participa gratuitement au 
tournage de plusieurs scènes133 où, juste retour des choses, Kaneko y montre des 
militaires particulièrement efficaces. En fait, une telle association n'est pas sans 
rappeler cette collaboration fluctuante entre Hollywood et le Pentagone qui apporte 
parfois son soutien logistique et matériel à des productions valorisant son image (les 
films de Michael Bay - A rmageddon , Pearl Harbour, Transformers, etc. en sont 
sans doute l'exemple le plus représentatif). 
Le discours des derniers kaiju eiga s'oriente donc davantage vers l'apologie 
du réarmement134. Il faut préciser que la Force d'autodéfense est devenue au fil des 
ans la septième armée du monde: en 35 ans, ses effectifs ont quadruplé. En 1987, 
273000 hommes en font partie et elle dispose de 570 avions de chasse, l70 bâtiments 
133 J. DUPUY, op. cit., p. 45. 
134 Ces dernières années, l'armée nippone est omniprésente au grand écran et pas seulement dans le 
kaiju eiga. Dans le récent Time Slip J 549, une expérience conduit accidentellement des garnisons 
nippones à l'époque du Japon féodal. Le colonel Matoba, à l'instar du capitaine Shinguji de Alrago/!, 
alors d'utiliser une arme redoutable afin de modifier le cours de l'histoire et de restaurer la 
puissance du Japon. 11 sera arrêté par d'autres militaires alliés à de valeureux samouraïs. 
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de guerre et 69 navires détecteurs de sous-marins. Depuis 1992, elle participe sous 
l'égide de l'ONU à des missions de maintien de la paix. Dans un tel contexte, 
difficile de ne pas en faire l'éloge dans un genre qui la fait toujours intervenir pour 
combattre des monstres géants. Dans le climax de Godzilla: GMK, le commandant 
Tachibana s'embarque à bord d'un submersible pour tenter de porter le coup de grâce 
au monstre. Au sommet d'un immeuble où l'on voit les décombres fumantes de la 
cité, sa fil1e Y uri improvise un reportage, véritable dithyrambe dédiée à la Force 
d'autodéfense: 
Nos guerriers affrontent Godzilla avec toutes les armes qu'ils peuvent 
rassembler. Personne ne sait s'ils vont réussir. Tout ce que je peux faire avec 
ma caméra, c'est filmer leur combat pour défendre notre liberté sans tenir 
compte du danger afin que nos enfants aient un avenir. 
Il faut noter ici l'usage du terme « guelTier» qui revêt une connotation plus noble et 
chevaleresque que « soldat» et ce simple choix lexical contribue à cette glorification 
des militaires nippons. Cet éloge de l'appareil militaire japonais et de la pugnacité de 
ses troupes est repris en 2002 dans Godzilla Against MechaGodzilla, film qui montre 
avec ostentation déploiements militaires et entraînements de soldats. Le récit se 
concentre par ailleurs sur la création d'un robot géant pour combattre Godzilla, 
entreprise qUI soulève certaines inquiétudes et la Première ministre du Japon 
s'engage à convaincre la communauté internationale de la nécessité d'une telle arme. 
Le film se conclut sur un match nul entre les deux gigantesques adversaires, mais le 
nouveau Premier ministre déclare: « Nous avons une arme plus puissante que 
Godzilla. Ce n'est pas rien. Nous avons fait beaucoup de sacrifices, mais c'est une 
grande victoire ». Le film devient ainsi une illustration du discours néonationaliste 
japonais. Pour protéger ses intérêts commerciaux et territoriaux, le Japon doit 
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redevenir une superpUIssance militaire, facteur déterminant dans l'équilibre des 
forces de l'Asie orientale, région constamment sujette à de Vlves tensions 
géopolitiques. Godzilla devient dès lors une métaphore de toute puissance (la Corée 
du Nord par exemple) dont l'hostilité et la menace permanente rendent légitimes le 
réarmement de la nation japonaise, réarmement encouragé en partie par les États-Unis 
qui incitent le Japon depuis plus d'une décennie à augmenter son budget militaire. 
Cette résurgence du nationalisme s'exprime de plus en plus dans la société nippone. 
Depuis 1999, le drapeau du soleil levant fait obligatoirement partie des 
cérémonies scolaires ainsi que l'hymne Le règne de sa Majesté, deux symboles 
associés au passé impérialiste du Japon. Plusieurs enseignants se sont opposés à ces 
rituels nationalistes: «It's as though Germany brought back the Nazi swastika and 
forced teachers to stand for it », a déclaré Kazuhisa Suzuki, professeur. 135 Le Premier 
ministre Abe fut élu entre autres pour sa position radicale envers la Corée du Nord et 
se servit également du prétexte coréen pour proposer des amendements à la 
Constitution. Comment ne pas voir une référence explicite à ce regain du 
nationalisme et du militarisme dans ce plan final de Godzilla Against MechaGodzilla 
quand Akane, pilote de MechaGodzilla, se tient debout au sommet de cette arme 
redoutable, faisant face à J'océan avec en arrière-plan un magnifique lever de soleil? 
Le Japon reste un pays aux prises avec de nombreuses incertitudes et son 
nationalisme pourrait fort bien J'entraîner vers ce que d'aucuns qualifient de « suicide 
135 Michael NENONEN, «Godzilla alert number two », Vancouver's Opinionated Newpaper, nO 83, 4 
au 17 mars 2004. 
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national ». TI ne faut pas oublier qu'au Japon, le nationalisme reste intrinsèquement 
lié à un fort sentiment de xénophobie. Le vieillisement inquiétant de la population 136 
et les perspectives de ralentissement économique qui en découlent (pénurie de main-
d'œuvre) constituent des problèmes vitaux. Devant l'éventualité de leur disparition 
démographique (prévue pour 2250!), les Japonais refusent néanmoins d'envisager 
une augmentation significative du nombre d'immigrants (afin de préserver la pureté 
de la culture et de la race japonaises) et aucun consensus social ne semble vouloir 
favoriser l'augmentation du taux de natalité. Or, les monstres géants qui s'acharnent 
sur l'archipel depuis plus de cinquante ans, provoquant catastrophes et désolation, ne 
seraient-ils pas en dernière analyse qu'une incarnation fataliste d'une mentalité 
littéralement auto-destructrice? L~hypothèse demeure plausible, mais il semblerait 
que les Japonais se soient lassés ces dernières années de voir leur pays sans cesse 
dévasté par des créatures géantes. Les kaUu eiga ne font plus recette et cette 
désaffection du public est peut-être attribuable, paradoxalement, à une prise de 
conscience de l'avenir précaire du peuple nippon. Le spectateur japonais préfère sans 
doute se détourner d'un cinéma traduisant en images apocalyptiques ses sourdes 
inquiétudes: si le futur est aussi sombre, il n'a nullement intérêt à être le témoin des 
malheurs fictifs d'une nation subissant les assauts répétés de bêtes antédiluviennes. 
D'ailleurs, le prochain film de monstres annoncé, Girara no gyakushû,' Tôya-ko 
samitto kikiippatsu de l'iITévencieux Minoru Kawasaki (The Calamari Wrestler-
2004, The World Sinks Except Japan-2006) sera une ... comédie. 
136 En 2007, le nombre de personnes âgées au Japon a atteint un niveau ulurmant : on recense plus de 
27 millions de gens uyunt plus de 65 ans! De 128 millions en 2005, on estime que la population du 
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